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INTRODUCTION 



1. La Cyropédie est un roman historique.*— 2. Opposition de Xénophon 
à la démocratie. — 3. Sentiments politiques jde Socrate. — 4. Idéal 
de Xénophon. — 5. Pourquoi il écrit une biographie et en prend le 
sujet hors de la Grèce. — 6. Xénophon comparé à Plutarque. 

1 . — Cicéron, dans une lettre qui lui fait beaucoup 
d'honneur, rappelle à son frère Quintus, proconsul en 
Asie^ tous les devoirs d'un gouverneur de province. 
Quintus^ animé de bonnes intentions, mais faible et par 
conséquent irritable, peu aimable et peu aimé, était 
lettré, poète encore plus médiocre que son frère et versé 
dans la littérature grecque. Cicéron lui remet sous les 
yeux Texemple d'un Agésilas et d'un Cyrus dont l'huma- 
nité a égalé le courage : « Xénophon, » dit-il, « en écrivant 
sur Cyrus, ne s'est pas astreint à la fidélité de l'histoire; 
il a tracé le modèle d'un gouvernement juste ; il a mon- 
tré en philosophe Funion de la grandeur et de la.bonté... 

1 



2 LA CYROPÉDIE 

sans omettre aucun des devoirs d'un prince attentif et 
modéré (*). » 

Cicéron considérait donc l'ouvrage de Xénophon comme 
un roman moral plutôt que comme une histoire. Ce juge- 
ment est celui de tous les critiques et des historiens 
accrédités. Il suffit de renvoyer à MM. Grote et Le- 
tronne (2). Sans doute, les faits principaux, les Perses 
longtemps soumis aux Mèdes et ressaisissant à leur tour 
l'empire, l'Assyrie subjuguée, la Lydie vaincue, la Grèce 
entamée, la captivité de Cyrus, la prise de Sardes et de 
Babylone sont les événements fournis par la réalité. 
Mais sur ce canevas Fimagination de Xénophon a brodé 
toutes sortes d'aventures et répandu les enseignements' ^ 

de la doctrine Socratique. 

Il indique confusément les limites de l'empire des 
Perses; il ne décrit pas le pays qu'il avait cependant 
parcouru. Il laisse de côté tout ce qui aurait piqué si 
vivement la curiosité moderne, la religion des Perses et 
la division en castes. Il ne tient pas compte de la chro- 
nologie. Il attribue à Cyrus la conquête de l'Ethiopie et 



(') Epist. ad Quint, frat, i, 8, 19. 

(^) Grote, t. "VI, p. 4ii de la traduction française : « La Cyropé- 
die de Xénophon est mémorable et intéressante considérée par rap- 
port à Tesprit grec et comiùe nouvelle philosophique. Si elle a été 
si largement citée comme autorité en matière d'histoire, cela dé- 
montre seulement, entre beaucoup d'autres choses, combien les 
auteurs se sont facilement contentés quant aux conditions essen- 
tielles de révidence historique. » — Letronne, Rollin^ kist, anc^ 
t. II, p. 98, note. 
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de TEgypte (*) * Il ne donne pas de nom à ses batailles ni 
souvent aux rois qui y ont pris part (2) . 

Le fait principal lui-même, la longue éducation de 
Cyrus, qui a conspiré avec une heureuse nature pour lui 
donner tous les talents d'un capitaine et d'un roi, est 
plus que douteux : « Je conjecture, » dit très-bien Pla- 
ton (^),« qu^ Cyrus était bon général et qu'il aimait sa 
patrie, mais qu'il n'avait point reçu une excellente édu- 
cation et ne s'est point appliqué au gouvernement de sa 
maison. » Platon, peut-être, a voulu se donner le plaisir 
peu philosophique de trouver en faute son ancien condis- 
ciple ; mais Xénophon lui-même ne semble pas avoir été 
dupe de son propre récit. Il a soin de nous dire en com- 
mençant qu'il a raconté tout ce qu'il avait appris de 
Cyrus et tout ce qu'il croyait savoir (^). 

La légende peut se combiner avec Thistoire de bien 
des manières différentes. Le plus souvent elle y mêle des 
merveilles invraisemblables! C'est le roman poétique. « On 
pardonne à l'antiquité, » dit Tite-Live, ce de mêler les choses 
divines aux choses humaines pour rendre l'origine des 
villes plus auguste (^) » ; mais quelquefois aussi l'imagi- 
nation altère et diminue la réalité pour la rendre plus 



(')C.1, 1,4; V11I,6, 20. 

O C. 111, 3, 6o; Vil, I, I. — C. III, I, i; IV, 6, 4. 
• OZ(?ff.III,694. 
n C. I, I, 6. 
{') T.-L. I, I. 
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correcte, plus vraisemblable, plus morale. C'est le roman 
philosophique (*). Cyrus, dans Xénophon, ne se révolte 
pas contre Astjage, ce qui ne serait pas d'un bon fils; 
ni contre les Mèdes, car il faut apprendre à obéir avant 
de commander. Il ne force point les habitants de Phocée 
à s'expatrier : il n'est pas d'un bon roi de dépeupler son 
empire. Ni merveilleux, ni vices. Le récit d'Hérodote a 
été revu et corrigé par Thucydide et Socrate. 

Il est aisé de voir que les aventures de Tigrane, de 
Gabryas, de Gadatas, que les malheurs d'Abradate et de 
Panthée ne sont mêlés à l'action principale que pour 
amuser ou toucher le lecteur, comme tant de réflexions, 
de discours, [de dissertations ne se proposent que de 
l'instruire. Xénophon, en se reportant toujours aux ins- 
titutions de Sparte, en répétant de longs morceaux déjà 
insérés dans d'autres ouvrages, en se livrant sans réserve 
à son goût pour les conversations, les anecdotes, les ré- 
cits de chasse, les plaisanteries même, en transportant 
au milieu de là Perse la Grèce tout entière, avec ses 
mœurs, sa sagesse et sa bonne humeur, ne pouvait guère 
espérer faire illusion, et peut-être n'y tenait-il guère. 

Il déclare dès les premières lignes (2) qu'il est frappé 
de l'instabilité de tous les gouvernements et de la rapidité 



(') c Xénophon a choisi la vie de Cyrus comme sujet d'un roman 
moral, qui pendant longtemps fut cité comme histoire authentique, 
et qui, même aujourd'hui, sert d'autorité expresse ou implicite, pour 
des conclusions contestables et même inexactes.» Grote, t. VI,p.4i« 



oc. 1,1, 1. 
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de leur chute, et qu'il veut présenter le modèle des vertus 
nécessaires pour diriger les hommes et assurer leur bon- 
heur en même temps que celui du souverain. C'est là 
son but principal. Mais d'autres motifs rengageaient en- 
core à écrire son ouvrage auquel il a longtemps travaillé : 
c'était un acte d'opposition contre la démocratie athé- 
nienne ; c'était un cadre commode pour y faire entrer et 
y développer à son aise tant d'idées et de connaissances 
qu'il avait amassées pendant sa vie de philosophe, de 
soldat, d'agriculteur, d'administrateur, de politique. 

Tout pratique qu'il était ou croyait être, il avait, 
comme tous les Athéniens, pour la nouveauté, l'idéal, 
le chimérique, un goût que ne pouvaient pas toujours 
satisfaire ni les événements ni les hommes qu'il voyait 
autour de lui. C'était une conception originale de mon- 
trer aux regards non plus, comme dans l'histoire, une 
masse populuire et confuse, mais' comme dans la tragé- 
die, un seul héros autour duquel viennent se grouper les 
personnages secondaires. Enfin il voulait essayer, sans y 
avoir tout à fait réussi, de sortir de cette Grèce si petite 
et d'ouvrir aux imaginations l'Orient. Tout cela faisait 
une combinaison singulière de vrai et de faux, de sérieux 
et de plaisant, de philosophique et de romanesque, qui 
devait plaire à un esprit plus souple, plus varié et plus 
habile que grand. 

2. — Xénophon a raison de louer la stabilité du gou- 
vernement de Sparte ('). Que les rois aient souvent 

(*) Agésilasy 1, 4- 
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essayé d'étendre leur pouvoir, que des particuliers riches 
ou puissants aient essayé de se soustraire au joug de la 
loi, qu'enfin les Hilotes aient toujours été prêts à se 
révolter, ou au moins à se réjouir des revers et de rabais- 
sement de leurs maîtres, cela se voit quelquefois ou se 
devine à travers le mystère dont Sparte entourait sa 
politique et son histoire intérieure. Mais à Athènes tout 
se passait au grand jour. Les mécontents ont la parole 
aussi bien que les flatteurs du peuple. Ce qui fait quel- 
quefois illusion et nous porte à croire Topposition au gou- 
vernement démocratique plus grande qu'elle n'a été 
véritablement. 

La liberté est un instrument plus délicat et plus diflSi- 
cile à manier que la discipline militaire. Le peuple, les 
matelots, les marchands, les ouvriers obéissaient assez 
facilement (') à la loi, qui les protégeait et leur permettait 
d'acquérir de T aisance.* Mais les chevaliers, les nobles, 
les riches, excités par l'exemple des cités voisines, se 
plaignaient de n'être rien et voulaient être tout. Les 
essais malheureux qu'ils avaient tentés lors de la révolu- 
tion des Quatre Cents et de la tyrannie des Trente les 
avaient humiliés; ne pouvant arriver à diriger l'Etat 
comme ils l'entendaient, ils se vengeaient par en médire. 

Il faut avouer aussi qu'il est difficile de gouverner les 
beaux esprits et même les bons esprits. Ils sont plus 
frappés et plus choqués de tous les défauts et des contra- 

(•) Mém. III, 5, 19. 
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dictions qui se rencontrent nécessairement dans les choses 
humaines. 

Rien ne répond assez à Tidéal qu'ils se sont fait à 
eux-mêmes dans leur propre cœur. Ils ne savent pas tou- 
jours assez de gré de la portion de justice, de sécurité, 
de gloire dont ils jouissent comme les plus petits, consi- 
dérant ces avantages comme chose due et naturelle ; ils 
voient trop tout ce qui manque; ils comparent le présent 
au passé qu'ils embellissent ou à Tavenir qui est toujours 
gai comme l'espérance ; ils critiquent plus facilement et 
avec plus de justesse, et leurs lumières ne leur servent 
souvent qu'à éclairer mieux la malignité naturelle à tous 
les hommes. 

Combien de grands hommes à Athènes sentaient avec 
amertume que, dans un Etat ouvert à tous les talents et 
où les inédiocrités mêmes se faisaient jour, ils n'avaient 
pas rempli leur destinée ou par la faute des circons- 
tances, ou par l'injustice de leurs concitoyens, ou par un 
manque d'audace et de qualités vulgaires qui séduisent 
la multitude! 

Thucydide a vécu vingt ans en exil. Il a vu passer 
sans y prendre part tant d'événements dont il a si bien 
compris Timportance; spectateur émii et impartial, il 
n'a pu être acteur; il a établi pour tous les hommes 
d'Etat de T avenir une véritable école de politique, et en 
examinant avec une si haute raison les faits, les causes, 
leurs conséquences, il n'a pas plus influé sur eux qu'un 
Polybe dans la Grèce asservie aux Romains. 
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Platon crut un instant qu'il allait être le Lycurgue de 
la Sicile : au moins, aurait-il voulu jouir du succès de 
Dion son disciple et voir les peuples heureux sous un^oi 
philosophe. Trompé par révénement, il ne voulut point 
ou n'osa produire à la tribune son éloquence admirable 
mais peut-être trop littéraire, et conseillant au sage de 
s'abstenir des affaires ou de n'y prendre part que dans 
un Etat parfait (*) , il en traça lui-même le plan dans 
son immortelle République^ si belle à la fais et si chimé- 
rique, où éclate à chaque pas son amour du juste et du 
divin, et aussi son ignorance de la réalité et des vraies 
conditions de la société humaine. 

Si jamais une époque a été contente d'elle-même, de 
son gouvernement, de son roi et pour des raisons assez 
spécieuses, ^'a été le xvii* siècle. Lorsque pourtant Féne- 
lon en blâme tout, et le luxe et le goût pour la guerre 
et les beaux-arts et le bel esprit, il est difficile de ne pas 
penser qu'il aurait été moins sévère, si, nouveau Riche- 
lieu d'un autre Louis XIII, il avait montré, comme il en 
eut un instant l'espérance, toutes les qualités peut-être 
inattendues de son esprit à la fois si doux, si séduisant et 
si dominateur. 

Seul peut-être Cicéron, en construisant, par amour 
pour le grec, sa République idéale, y a laissé subsister 
toutes les institutions de Rome, et il choisit justement le 
moment où elles doivent s'écrouler et disparaître sans 
retour. 

(•) Plato, Rep. V, 473. — IX fin. 
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Tous ces grands esprits délicats, difficiles, quelquefois 
chagrins, mal vus des puissants, peuple ou souverain, 
rendent à Tesprit humain le service inappréciable de le 
laisser moins content de lui-même, de lui montrer tout 
ce qu'il peut faire et le peu qu'il fait ; bien des rêveries 
finissent par devenir des réalités, des banalités même. 

Nous voyons bien les raisons fort légitimes qu'avait 
Athènes de se plaindre de Xénophon. Nous voudrions 
bien savoir aussi en quoi Xénophon avait personnelle- 
ment à se plaindre d'Athènes. Quoiqu'il ait souvent parlé 
de lui sans vanité, mais non sans complaisance, il nous 
laisse souvent ignorer précisément ce qu'il aurait été le 
plus curieux de connaître, comme fait Commines, lors- 
qu'il abandonne Charles-le -Téméraire pour Louis XI. Il , 
nous dit seulement que son ancien hôte Proxène lui écri- 
vit (*) pour l'engager à faire partie de l'expédition de 
Cyrus et lui promit Tamitié du prince, « qui pourrait 
faire pour lui plus que sa patrie. » La mort de Socrate 
n'était pas faite pour le réconcilier avec Athènes. 

Isocrate remarque avec raison, qu'en reprochant à des 
citoyens illustres et capables de rendre des services à 
l'Etat, Tamour de l'oligarchie et le Laconisme, on les a 
poussés à devenir tels qu'on leur reprochait d'être (2). 
Toujours est-il que Xénophon quitta avec des sentiments 
de haine, pour un long exil, cette ville à côté de laquelle, 

C) An. III, I, 4. 

(^) Is. de Permut, 3 18. 
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comme dit le même Isocrate ('), « les autres ne sont que 
des villages : admirable par sa grandeur, sa commodité 
et surtout les mœurs de ses habitants doux et sociables, 
avec lesquels on voudrait passer sa vie. » 

Xénophon est sec dans les Helléniques sur la ruine 
d'Athènes et presque joyeux (^). « Assiégés par terre et 
par mer, les Athéniens étaient réduits à la dernière 
extrémité, sans vaisseaux, sans alliés, sans vivres» Il ne 
leur restait plus qu'un moyen de salut, c'était de subir 
le même traitement qu'ils avaient infligé aux habitants 
des petites villes, non pour se venger d'une injure, mais 
par violence et par injustice. » Le moment était bien 
choisi pour rappeler l'abus qu'Athènes avait pu faire de 
sa puissance I C'est ainsi que Ïite-Live (^), tout Pompéien 
qu'Auguste l'appelait, pense que Cicéron a n'a pas dû 
trouver sa mort trop indigne, puisqu'il succombait sous 
la victoire d'un ennemi qu'il aurait traité lui-même avec 
autant de cruauté, si la fortune l'avait favorisé. » 

Les institutions et les mœurs de Sparte si éloignées 
de nos idées nous étonnent encore dans l'histoire ; mais 
beaucoup de contemporains trouvaient tout aussi étrange 
et monstrueuse la démocratie d'Athènes (^) . Le peuple 
tout entier faisant ses aflaires lui-même , délibérant , 

(') ïs, de Permut, 298. 

(2) Hellén. II, 2, 10. 

(') T.-L. apnd Senecam Sims,^ VII. 

(*j De repub. Athéniens, 
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Yot9.nt dans les assemblées, nommant aux magistratures^ 
réservant celles qui demandaient de la représentation 
et des dépenses ou quelque longue étude aux plus 
riches, tirant les. autres au sort, siégeant dans les tribu- 
naux, jugeant avec bonté en général, en se donnant des 
airs de protecteur, les grands et les petits, les citoyens et 
les alliés; les favoris du peuple joués sur la scène; les 
étrangers domiciliés ou appelés dans Athènes par les 
besoins, de la marine ou du commerce, traités à peu près 
comme les Athéniens eux-mêmes; les esclaves vêtus 
comme tout le monde, riches et quelquefqis considérés ^ 
au milieu de ce gouvernement de marins, de marchands, 
d'ouvriers, ardents au gain, au travail, aux aventures, 
à la politique, des fêtes plus nombreuses que dans tout 
le reste de la Grèce, où l'esprit avait plus de part que le 
corps, où les riches, les poètes, les artistes dépensaient 
leur fortune, leur éloquence et leur talent, pour donner 
au peuple une idée plus haute de lui-même : tout cela 
faisait un spectacle -singulier , unique dans l'histoire , 
paradoxal aux yeux de toute la Grèce, qui venait s'en 
réjouir et le critiquer, scandaleux à ceux de Xénophon. 

Ce n'est pas qu'on puisse facilement lui attribuer le 
traité sur la république d'Athènes, véritable pamphlet, 
singulièrement spirituel et énergique, mais dont le ton 
violent et le style épigrammatique ne s'accordent pas 
avec le calme habituel de la pensée et de la langue de 
Xénophon. L'auteur s'attaque avec vivacité au principe 
même de la démocratie, ce que Xénophon ne fait jamais 
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ouvertement, et il ne va pourtant pas si loin que lui, 
puisqu'il s'arrête à Toligarchie sans oser pousser jusqu'à 
la royauté. On dirait que l'ouvrage a été composé pour 
préparer une révolution semblable à celle qu'accomplirent 
les Trente et qui est si énergiquement flétrie dans les 
Helléniques (*). On ne retrouve pas non plus les idées 
favorites de Xénoplion et qu'il a développées partout sur 
la gymnastique, la discipline, l'obéissance, la capacité et 
la vraie vertu. Il y a en outre bien' des difficultés histo- 
riques qui ne permettent pas de laisser ce livre à Xéno- 
phon et qui sont relevées avec soin dans une dissertation 
élégante de M. C. Morel à laquelle nous renvoyons (2). 
Mais, quel que soit Fauteur du traité, il fait assez voir 
avec quelle passion le gouvernement démocratique était 
détesté de quelques-uns et aimé de l'ensemble de la 
nation. 

D'autres raisons avaient contribué à jeter Xénophon 
dans une opposition qui dura presque toute sa vie. L'in- 
fluence d'Athènes avait diminué et presque disparu au 
dehors. Elle s'était épuisée à lutter contre Sparte et avait 
vu avec une jalousie impuissante s'élever la puissance 
éphémère de Thèbes. Les grandes occasions de s'illustrer 
et de faire fortune devenaient rares. Xénophon, quoi 
qu'il en dise, n'a jamais su distinguer entre la bonne 



{')HelL II, 3, 5i. 

(') C. Morel, De libello qui dicltur Xenophontis de Bepub. /IM., 
Bonnse, i858. 
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fortune et la bonne conduite, et l'une était pour lui la 
preuve de Tautre. Il abandonne Athènes avec la même 
facilité qu'Abradate, les Saces ou les Hyrcaniens quittent 
le parti de TAssyrien vaincu pour se ranger du côté de 
Cyrus évidemment protégé par les dieux. Sa vie passée 
au dehors dans le commandement, à la cour des rois bar- 
bares ou dans la société d'Agésilas, son admiration pour 
la Perse et Lacédémone l'auraient rendu presque étranger 
dans sa patrie s'il avait pu y revenir. 

Il voyait trop bien l'humiliation d'Athènes dans ses 
affaires extérieures, et ne voulait pas voir la gloire qui la 
consolait au dedans. Athènes devenait la capitale intel- 
lectuelle de la Grèce. Les sophistes y accouraient; Iso- 
crate ouvrait son école ; Platon enseignait. Les philo- 
sophes et les orateurs entretenaient les sentiments virils 
qui ne pouvaient relever la puissance d'Athènes, mais qui 
lui préparaient au moins la chute de Chéronée. Que deve- 
naient cependant au milieu de tout ce mouvement d'es- 
prit la gymnastique, la chasse, Téquitation, tous les 
exercices violents dont Xénophon a vanté les mérites 
avec tant de verve et de conviction ? 

On ne trouvait pas non plus dans Athènes le bel ordre, 
auquel la discipline des camps Tavait accoutumé. Il 
avait beau adoucir l'idée du pouvoir en Tentourant du 
cortège de toutes les vertus, celle de Tobéissance en mon- 
trant qu'elle n'est, qu'un hommage rendu par l'intérêt de 
tous à la capacité d'un seul, les Athéniens étaient trop 
mobiles, trop turbulents, trop soupçonneux, trop fiers, 
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pour se soumettre aisément, excepté dans les gymnases 
et les chœurs (') . Ce qui choquait Xénophon, c'était moins 
encore les désordres que Tallure vive, dégagée et quelque- 
fois capricieuse de la liberté. 

On ne cédait pas toujours même à Tâge, même au 
mérite reconnu. Le peuple, comme tout souverain, avait 
ses favoris, qui n'étaient pas toujours les plus dignes nî 
les plus capables (2) . Où pourtant a-t-on vu s'élever un 
nombre plus considérable de grands hommes et de grands 
esprits, que dans la ville d'Athènes et au siècle même de 
Xénophon ? Sans doute, beaucoup de causes ont contribué 
à faire pousser cette riche moisson. Mais il faut bien 
accorder que le milieu dans lequel elle a crû était favo- 
rable à son développement. La liberté nourrissait Torigi- 
nalité propre à chaque esprit, à ses ennemis, à Xénophon 
lui-même. 

La plaie de nos Etats modernes, c'est la prépotence de 
plus en plus envahissante de la richesse. La supériorité de 
la noblesse peut se supporter, parce qu'elle rappelle d'an- 
ciens services ; celle du talent, parce qu'elle en rend tous 
les jours de nouveaux et qu'elle a pour origine la faveur 
divine et Tétude. Mais la supériorité de la fortune est 
d'autant plus suspecte, qu'elle ne suppose point le mérite 
et qu'elle tient souvent du hasard. Xénophon ne tarit 
pas en plaintes sur le sort des citoyens les plus riches 

(') M. III, 5, 18. 

M. III, 4, 1. — 1, 2, 9. - m, 9, 10. 
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d'Athènes (*), payant plus d'impôts, accablés de charges 
onéreuses, entourés de Sycophantes, obligés de se faire 
des amis et non des clients, raillés par Socrate quand ils 
étaient ignorants et ne prenant dans la république la 
place à laquelle ils aspiraient comme partout ailleurs, 
qu'à force d'étude, de services et de modération. La 
richesse des particuliers était donc dans Athènes une 
véritable fonction publique, la plus recherchée de toutes 
malgré ses amertumes; mais ce n'était pas la magnifi- 
cence sans limites et sans soucis de la Perse. 

Au milieu de toutes ces critiques, Xénophon n'a pas 
vu les vrais défauts de la constitution d'Athènes, ceux 
que Démosthènes a montrés au grand jour et trop tafd : 
la liberté et la publicité des débats politiques, l'absence 
de suite, de vues constantes, de prévoyance, causes irré- 
médiables d'infériorité, quand on eut affaire à un roi 
absolu et profond comme Philippe. 

3. — Il semble que les accusateurs de Socrate n'aient 
pas manqué de clairvoyance dans leur haine, quand ils 
lui faisaient un crime de diminuer dans l'esprit de ses 
élèves ridée de la religion et de la patrie. Si un grand 
homme, qui a laissé des traces si profondes dans l'histoire 
de la civilisation, a dédaigné les fables du paganisme 
antique, pour concevoir ou au moins pour deviner l'unité 
divine, s'il est sorti du cadre étroit et exclusif où se ren- 
fermaient les droits du citoyen, pour s'attacher à ceux de 
■ 

(') Conv. IV, 29. — Ec. Il, 16. — C. VIII, 3, 4i. 
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rhumanité, que Eome n'a compris que bien tard et qui 
deviennent de plus en plus la loi des modernes, rien ne 
peut lui faire à nos yeux un plus grand honneur. Mais 
ces résultats si considérables étaient éloignés, et ses opi- 
nions étaient présentes et publiques. C'était de bien ter- 
ribles disciples que les Alcibiaiie, les Critias et les Thé- 
ramène, et même les Platon et les Xénophon. 

Ses mœurs étaient démocratiques, ses sentiments ne 
Tétaient guère. Pauvre et fier de sa pauvreté, d'autant 
plus libre qull n'avait rien à perdre et qu'il ne voulait 
rien gagner, il refusait les présents du roi Archélaiis (*), 
passait sa vie au milieu des artistes et des ouvriers dont 
l'ignorance l'instruisait lui-même, plus mal vêtu, plus 
robuste, plus sobre, plus content de son sort qu'aucun 
d'eux. C'est ainsi que plus tard Phocion, qui paya si 
souvent la peine de sa mauvaise mine et de son extérieur 
populaire, était plus Macédonien que Démosthènes aussi 
soigneux de sa personne et de sa toilette que de son^élo- * 
quence. 

Socrate croyait à la décadence d'Athènes {^) et en trou- 
vait les causes dans l'incapacité des généraux et la 
légèreté des hommes d'Etat, qui voulaient, comme les 
gentilshommes de l'ancien régime, tout savoir sans avoir 
besoin de rien apprendre ; dans le mépris où on laissait 
tomber les mœurs antiques , dans les jalousies et les 

(') Arist. Met. II, 24. 
(=) M. III, 5, 6, ::, 
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divisions toujours renaissantes parmi les beaux esprits, 
enfin dans la composition même de l'assemblée tumul- 
tueuse, railleuse, sans souci de Tintérêt public et aban- 
donnant au sort le choix de ses maîtres d'un jour. 

Son ami Charmide ne se connaissait pas assez lui- • 
même. Capable dans le conseil, habile à soutenir son 
opinion, considéré et consulté des politiques, il n'osait 
pas plus qu'Isocrate aborder la tribune. « Comment », 
dit Socrate, « ce n'est point devant les plus sensés et les 
plus puissants que tu crains de parler, mais aux plus 
ignorants et aux plus faibles ! Ce sont les foulons, les 
cordonniers, les charpentiers, les forgerons, les jardi- 
niers, les marins, les marchands qui font leurs affaires 
sur la place et ne songent qu'à acheter bon marché, pour 
revendre plus cher, ce sont tous ces gens-là dont se com- 
pose rassemblée qui te font peur? » (*). 

Ce dédain de la foule si spirituellement exprimé est 
une maladie philosophique et religieuse. Le stoïcien dis- 
tingue le sage des insensés, c'est-à-dire de tout le monde. 
L'homme pieux ne' veut pas être confondu avec le siècle. 
Rien ne montre mieux la faiblesse de l'homme que sa sa- 
gesse même, puisqu'elle a pour but de tout réunir et 
qu'elle commence par tout diviser. 

Les idées de Socrate sur le droit du plus capable et le 
devoir de l'ignorant, dont l'un commande et l'autre obéit, 
sont les mêmes que celles qu'a si souvent et si longuement . 

(*) M. III, 7, 6.— Aristote est d'un avis contraire, Pol. III, VI, 7. 

2 
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développées Xénophon. Lorsqu'on pressait plus vivement 
Socrate, il se rapprochait encore plus de la Cyropédie : 
il n'était pas loin de la maxime qui a si longtemps gou- 
verné le monde moderne, que le roi étant le principal et 
le plus grand citoyen de l'Etat, il a tout à gagner à le 
bien administrer (*) et tout à craindre en ne faisant pas 
ou en ne laissant pas faire le bien. 

Au fond, c'est le propre de toute révolution philoso- 
phique ou religieuse de rendre plus indifférent aux formes 
.politiques de l'Etat. 

La souveraineté était au dehors, Socrate la replaça 
au dedans de l'homme. Elle appartenait à la majorité, il 
la rendit à la conscience individuelle. Il mit la loi natu- 
relle au-dessus de la loi écrite, la justice au-dessus du tri- 
bunal. 

Après s'être examiné, interrogé soi-même, s'être con- 
vaincu de sa faiblesse, de son ignorance, de son désir et 
de son impuissance de connaître et d'embrasser la vérité, 
le vrai disciple de la philosophie pouvait-il trouver toute 
sagesse et toute équité dans des institutions semblables 
aux hommes qui les avaient conçues, et portant partout la 
marque de l'ouvrier? Dans les temps antiques, la religion 
et la cité, les dieux et la loi se confondaient. A Sparte, 
à Athènes même, la constitution de l'Etat était aimée, 
adorée, comme une véritable révélation. L'esprit d'exa- 
men produisit les mêmes fruits en politique qu'en religion, 

(') M. III, 9, 12. — C. VIII, ï, 5. 
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et détacha les hommes de tout ce qui était croyance, tra- 
dition ou conventions, pour se lancer à la recherche aven- 
tureuse, mais excitante et non sans fruit, de tout ce qui 
paraissait juste et vrai. 

4. — Les mêmes intérêts, les opinions et les pré- 
jugés, qui éloignaient Xénophon d'Athènes, le rappro- 
chaient de Sparte. Là il trouvait le respect pour la 
vieillesse, l'obéissance passive, la vie réglée, l'éducation 
commençant avant la naissance et continuée jusqu'à la 
fin de la vie, la discipline austère. Les autres Grecs 
s'improvisent soldats, les Spartiates seuls sont artistes 
en guerre (*). Campé au milieu des Hilotes, qu'il pillait 
et tuait même pour se faire la main, le Spartiate était 
toujours sous les armes, dans l'attitude du soldat qui 
passe une revue. Tel Tyrtée nous le montre sur le champ 
de bataille, tel Xénophon nous le fait voir en pleine 
paix. « Il ne parle pas plus que s'il était de pierre, ne 
tourne pas plus les yeux que s'il était d'airain, plus 
modeste qu'une vierge dans son appartement » (2). 
Quel contraste avec la turbulence athénienne ! La gloire 
de Sparte est d'avoir montré jusqu'où pouvait aller le 
mépris de ce que tous les hommes craignent ou recher- 
chent, le plaisir, la science, la douleur, la mort. On a 
vanté ces vertus hautaines avec *' autant plus de com- 
plaisance qu'on se souciait moins de les imiter. 

(*) R. L. XIII, 5. 
(«) R. L. III, 5. 
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Mais Xénophon ne se dissimulait guère que déjà de 
son temps, elles étaient passées à Tétat de légende. L'or- 
gueil et rinjustice avaient toujours régné à Sparte (*). 
La soif des richesses sans le travail qui les ennoblit péné- 
trait de tous les côtés. Les Helléniques sont Thistoire de 
la grandeur et de la décadence de Sparte. Malgré toute 
sa partialité, Xénophon lui-même laisse assez voir que 
Tune était due au hasard et n'a pas porté de fruit, que 
l'autre a été méritée et sans retour. On dirait même qu'il 
abandonne ^Sparte avec la fortune ; comme tant d'au- 
tres historiens, il approuve tout du succès et commence 
à blâmer quand arrivent les revers. 

Kestait le grand général, l'ami et le protecteur de 
Xénophon, Agésilas, personnellement incorruptible et 
laissant ses officiers s'enrichir, dur pour lui-même, 
aimable et facile aux siens, humain même envers les 
vaincus, jeune dans sa. vieillesse, indomptable dans 
l'adversité, et dont il nous a tracé un portrait plus 
durable, sinon plus fidèle que ne l'ont fait la peinture 
ou la statuaire (^). Mais enfin Agésilas n'avait abouti à 
rien. Sa tentative en Asie avait été trop tôt interrompue; 
il avait trouvé Sparte toute-puissante et la laissait abattue 
pour toujours ; lui-même terminait sa vie dans une ex- 
pédition sans portée, «sans gloire et sans justice. 

Xénophon ne trouvait plus donc où placer son admi- 

(*) Arist., PoL II, 6,9. 
(^) Cic, Ad /*. V, 12. 
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ration. Un instant, il avait pu croire à la fortune de 
Cyrus-le-Jeune, généreux, fidèle à sa parole, impitoyable 
dans sa justice, capable de se faire aimer et craindre, 
et montrant dans une entreprise peu justifiable des qua- 
lités qui n'étaient pas celles d'un barbare. Mais il dis- 
parut bien vite dans sa victoire^ peut-être même heu- 
reusement pour la Grèce. 

On est étonné que Xénophon ait été assez possédé de 
Tesprit de parti pour fermer les yeux sur la grandeur 
d'Epaminondas, simple comme un Spartiate, lettré 
comme un Athénien, et mourant assez tôt pour ne pas 
avoir commis une faute. Tout au plus rendit-il en passant 
un hommage forcé à son génie militaire. 

Ne rencontrant pas près de lui le héros qu'il cher- 
chait, il prit donc le parti de le choisir dans Fhistoire, 
de lui donner toutes les vertus et tous les succès, la 
magnificence de Cyrus-le- Jeune , Thabileté d'Agésilas, 
la solidité de Sparte, la bonne humeur d'Athènes, par- 
dessus tout, la faveur méritée et constante des dieux. Il 
ne fallait pas pour cette création un effort trop puissant 
d'imagination. Il y avait du reste bien du chimérique 
dans l'esprit de Xénophon. Il n'était pas pour rien élève 
de Socrate et condisciple de Platon. Il s'était jeté un 
peu légèrement dans la grande aventure des Dix-Mille (* ) . 
C'est un songe qui l'avait tout d'un coup inspiré et lui 
avait donné la pensée et l'espoir du saliit pour lui et les 

{') An. III, 1,4. 
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siens ('). Peut-être avait-il voulu se faire une sorte de 
royauté à Sinope ou à Galpé {^) . En écrivant les Hellé- 
niques y il lui était arrivé de ne pas voir les faits et les 
personnages qui ne lui plaisaient pas, et il avait vu 
dans ceux qui lui plaisaient, bien des mérites qui n'y 
étaient que pour lui. Il proposait des innovations dans 
Fart militaire, le gouvernement, les finances. Il était 
déjà moderne par bien des côtés. 

En outre, il pouvait lâcher la bride à son goût pour 
les narrations, les petits tableaux, les conversations oii 
il excelle. Laisser de côté Thistoire de la Grèce pour 
raconter le mariage de la fille de Spithridate avec Othys, 
rois des Paphlagoniens (5), où la bravoure avec laquelle 
les Phliasiens affamés vont conquérir leur souper sur leurs 
ennemis (^), passer légèrement sur la bataille de Cnide 
et s'étendre sur une razzia de Téleutias (^), ce n'était 
peut-être pas la meilleure manière de continuer Thucy- 
dide; des détails analogues devaient plaire dans une 
œuvre moins sérieuse. 

Il y a du professeur dans Xénophon. Il aime à tirer 
parti de la science, à ne rien laisser perdre de ses obser- 
vations. Nous le voyons dans VAnabase faire la leçon 

(*)i4n. III, I, II. 
0>^n.V,6, i5. 
(') Hell. IV, I, 3r 
(*) Hell. VII, a, 23. 
(')BelLY, I, i8. 
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au Thrace Seuthès (*), pour lui apprendre à distinguer 
entre une expédition de jour et une marche de nuit. Il 
n'est pas étonnant qu'il se soit fatigué d'un tel disciple, 
et qu'il ait voulu exposer, devant d'autres auditeurs, tout 
ce qui n'avait pu tenir sa place dans ses autres ouvrages 
et tout ce qu'il n'était pas fâché de répéter. 

5. — C'était une idée qui ne manquait pas d'origina- 
lité, de raconter non plus l'histoire d'un peuple, mais 
celle d'un homme. Malgré l'intérêt et le charme de l'O- 
dyssée, le vrai livre national était Vlliade^ dont le héros 
est moins Achille que la Grèce tout entière. Panénus, 
peignant dans le Pécilê la bataille .de Marathon, avait à 
peine donné une place à part à Miltiade. Périclès, en 
faisant l'oraison funèbre des soldats morts dans la pre- 
mière année de la guerre du Péloponnèse, ne nomme 
aucun d'eux et. enveloppe leur gloire dans celle d'Athè- 
nes. Platon élève à la fois tous les défenseurs de la 
République, peu nombreux il est vrai. Clitus, après 
boire, se souvint bien malheureusement des vers fameux 
d'Euripide {^). « Que la Grèce adppte de mauvaises 
maximes ! Une armée élève-t-elle un trophée de sa vic- 
toire, ce ne sont point ceux qui étaient à la peine qui en 
recueillent la gloire, mais le général qui a manié la lance 
au milieu de mille autres ; il n'a pas fait plus qu'un seul 
d'entre eux et il accapare toute la renommée I » 

(•)^n.VII,4,37, 
(^) Androm. 684- 
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Une biographie était en effet une œuvre royaliste. 
Peut-être Xénophon y fut-il engagé par le spectacle 
même de la vie de Socrate, qu'il ne séparait pas de sa 
doctrine. L'une prouvait l'autre. Xénophon n'admirait 
pas moins le soldat intrépide et patient, l'épistate refu- 
sant à la multitude emportée de mettre aux voix la sen- 
tence illégale qui allait frapper les généraux vainqueurs 
aux Arginuses, que le fondateur de la dialectique et de 
la morale Les personnalités vigoureuses ressortaient 
plus vivement, quand le niveau commun s'abaissait. La 
puissance anonyme de la loi s'affaiblissait dans les ima- 
ginations, en même temps que l'ancienne haine contre 
le tyran. 

On peut voir là-dessus Platon dans le livre Des Lois , on 
il esquisse en quelques lignes le plan de la Cyropédie. 
Philippe et Alexandre n'étaient pas loin ; on s'y prépa- 
rait tout doucement, sans en avoir conscience , et sans 
bien voir que les vertus brillantes d'un bon prince sup- 
posent les vertus plus obscures et plus tristes, néces- 
saires pour faire un bon sujet. 

La Grèce était petite et troublée. Il n'y avait plus 
assez de places pour toutes les ambitions soulevées par la 
guerre et des révolutions sans trêve. Bannis, officiers, 
soldats, aventuriers de toutes sortes cherchaient l'emploi 
de leur courage et de leur intelligence. Un mouvement 
semblable à celui des Croisades jetait l'Europe sur TA- 
sie. L'expédition d'Agésilas, la retraite des Dix-Mille 
montraient la richesse de la proie, la facilité d'y mettre 
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la main. L'enthousiasme était moins vif, les mobiles 
moins élevés que dans les Croisés, mais la curiosité était 
la même, la discipline supérieure. On partait aussi gaie- 
ment : dès le commencement de VAnabase (*) on s'a- 
muse à la chasse, on prend des ânes sauvages « dont la 
chair est semblable à celle du cerf, mais plus tendre. » 
Au retour de Perse et dans un mouvement de fureur 
contre la mauvaise foi de Tharmoste Spartiate, on s'em- 
pare de Byzance, pour la piller et porter Xénophon sur 
le trône (^) . La Grèce ne devait que trop bien réussir dans 
sa revanche contre la Perse, en payant sa domination 
sur les barbares de sa propre servitude. Mais, en at- 
tendant, tous les esprits se tournaient vers POrient. 
Cicéron remarque très-bien que les habitants des villes 
maritimes ne peuvent se fixer dans leurs demeures, mais 
que la légèreté de leurs espérances et de leur imagina- 
tion lés emporte loin de lejir patrie ; leur corps y est, 
dit-il, leur esprit court au dehors et à l'aventure (^). 
Le lointain est nécessaire à toutes les œuvres où Pi- 

é 

magination a une grande part. Platon (^), dans sa Repu- 



(') An. I, 2. 

An. VII, I, i8. 

(') Rep. II, 4. 

(*) c J'ai souvent été tenté de croire qu'il avait composé la Cyro- 
pédie pour redonner la doctrine de Socrate à sa manière, comme 
Platon dans le dialogue de la République Ta redonnée selon qu'elle 
lui avait frappé l'esprit. Et pour dire la vérité, s'il a en vue«d'écrire 
à l'envi de Platon, comme on peut assez aisément se le persuader, 
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blique, abandonne la réalité, pour se livrer tout entier 
à des abstractions, qu'un art singulier entremêle aux 
mythes de la tradition et de la poésie. Fénelon rappelle 
tous les souvenirs et emprunte le langage de Tantiquité ; 
• Kousseau se rejette sur Taventr et prédit la révolution ; 
le sévère Tacite lui-même place en Germanie la critique 
des mœurs romaines. Xénophon connaissait l'Orient et 
Taimait : il le connaissait assez pour servir de cadre à 
ses propres conceptions et piquer la curiosité, pas assez 
pour apporter dans sa peinture Texactitude de l'obser- 
vation historique; ce qui est une bonne condition pour 
rinvention poétique à tous les degrés. Il n'avait pas 
pour le barbare la haine et le mépris commun à tous les 
Grecs. La grâce orientale le séduit; la magnificence ne 
lui déplaît pas; l'agrément des jardins et des parcs l'en- 
chante. Ses contemporains pouvaient se défier (') des 
éloges complaisants qu'il accordait à Agésilas. Il n'aurait 
pas été fâché lui-même de cacher sous le voile de l'ano- 
nyme, ou d'attribuer à un autre ceux qu'il se décerne 
implicitement dans VAnabasCy et dont il est digne (^). 
Mais aussi bien qu'Hérodote était allé chercher la vérité 



on lui doit la louange d'avoir bien su de quelle manière il devait 
s'y prendre pour réussir à faire un ouvrage qui put trouver des 
partisans. » — L'abbé Fbagnier, Mém- de l*Acad. des Jnscript. II, 
53. — V. M. Egger, L'Hellénisme en France^ 11, 88, n. 3. 

. (*) Agés, III, 2; V, 6. 

HeU. III, 1,2.- Plut. De gloria Ath. I. 
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au milieu des fables, sans pouvoir toujours se satisfaire, 
on pouvait lui pardonner cette fois de mêler la fable à 
la vérité. L'avènement de Déjocès, les malheurs immé- 
rités et pathétiques de Crésus, l'aventure de Gygès et le 

« 

récit même de la naissance et de la mort de Cyrus tien- 
nent le milieu entre le roman, le poème et l'histoire. 
Malgré le soin que prenaient les rois de Perse de consi- 
gner dans des annales les faits principaux de leur rè- 
gne (*) et de se les faire relire pour ne les point oublier, 
ou les rois d'Egypte de les graver sur la pierre, on peut 
douter que l'esprit asiatique ait jamais tenu à distinguer 
les temps, les lieux, les hommes, les faits et la légende, 
la poésie et la réalité. Nous voyons sous nos yeux mêmes 
notre propre histoire déformée ou embellie par les con- 
teurs arabes. C'est une plante rare et moderne, dit très-^ 
bien Grote P), que l'authenticité historique. Mais c'est 
une plante non moins rare et antique que la liberté de 
l'imagination. Une illusion singulièrement opposée aux 
lois de l'optique grandit les choses et les personnes, à 
mesure qu'elles s'éloignent, et leur ajoute tout ce qui 
tient de notre respect et de notre ignorance. Nos poètes 
ont mis en scène les Romains ; Rome a traduit la Grèce ; 
la Grèce elle-même se renouvelait par un contact avec 
l'Orient. La perspective une fois ouverte à l'esprit, les 
pensées hardies ou téméraires paraissent antiques, les 

(*) Esther, VI, i. 

(') Grote, VI, p. 6 de la traduction française. 
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plus familières, vénérables, parce qu'elles sont d'un 
costume étranger. Tout le respect naturel aux hommes 
pour le passé, qui ne peut plus exciter l'envie, se joint 
au plaisir de se retrouver en plein présent ; on se recon- 
naît et Ton n'est plus le même. La cour de Louis XIV 
règne aussi bien dans les pièces de Racine que dans les 
romans de M'"" dé Scudéry. Le procédé est semblable ; 
l'art seul est différent. C'est encore Socrate qui parle 
dans la Cyropédie; mais sa sagesse, comme celle d'Ulysse, 
a vu les villes de beaucoup d'hommes et étudié leurs 
mœurs (*); elle est restée tout aussi instructive, mais 
devenue plus amusante à la fois et plus imposante. 

« 11 ne faut louer un héros, » dit Fénelon (2)^ ce que pour 
apprendre ses vertus au peuple, que pour l'exciter à les 
imiter, que pour montrer que la gloire et la vertu sont 
inséparables... Si Pline avait loué Trajan pour former 
d'autres héros semblables à celui-là, ce serait une vue 
digne d'un orateur. Trajan, tout grand qu'il est, ne 
devrait pas être la fin de son discours; Trajan ne devrait 
être un exemple proposé aux hommes que pour les inviter 
à être vertueux. Quand un panégyriste n'a que cette vue 
basse de louer un seul homme, ce n'est plus que la flat- 
terie qui parle à la vérité. » Pline ne mérite pas la cri- 
tique (^), et réloge convient au discours sur Agésilas et 
mieux encore à la Ctjropédie. 

Ci Odys. 1,3. 

C) DiaL s. VEloq. I. 

C^) Pl. J. Lettr. III, i8. - Ag. X, 2. 
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6. — Ce ne serait point à Hérodote et moins encore 
à Thucydide, qu'il conviendrait de comparer Xénophon, 
mais plutôt à Plutarque, qui a étendu et développé sa 
méthode et fait de l'histoire un véritable cours de mo- 
rale. Il y a mis plus de curiosité que d'exactitude, plus 
de finesse que de critique. Il accepte et recueille tous les' 
beaux mots, toutes les légendes" de l'antiquité, pourvu 
qu'elles soient belles et instructives. Il donne des grands 
hommes, dont il raconte la vie, une idée à la fois plus 
familière et plus haute. Ils sont chez lui plus aimables, 
plus spirituels, avec ce je ne sais quoi d'achevé que l'i- 
magination de la Grèce a ajouté de siècle en siècle à 
leur mémoire. Il a mérité par là les éloges de Montaigne 
et de Kousseau. Xénophon ne manque pas, dans les 
Helléniques^ de nous montrer ^n action les préceptes 
des Mémorables et même de VHipparchide (^) ; dans la 
Cyropédiey la moralité est souvent plus importante que 
la fable. Plutarque aime mieux les anecdotes que les ac- 
tions éclatantes (^). <c le n'ay pas pris, » dit-il au commen- 
cement de la vie d'Alexandre, ce à escrire des histoires 
ains des vies seulement ; et les plus hauts et glorieux 
exploits ne sont pas tousiours ceux qui monstrent mieux 
le vice ou la vertu de l'homme, ains bien souvent une 
légère chose, une parole ou un jeu mettent plus claire- 
ment en euidence le naturel des personnes que ne font 

(*) Peter cité par Breitenbach, HelL préf. XVII. 
(') Alex. I, I, trad. Amyot. 



3o LA CYROPÉDIE. 

des défaites où il sera demeuré dix mille hommes morts, 
ni les grosses batailles, ny les prises de ville par siège ou 
par assauts. i> 

Xénophon ne feint pas non plus à avouer qu'il se 
plaît à ces petits événements, ces jeux, ces plaisante- 
ries (*). a Les grands Etats ont-ils fait quelque chose 
de remarquable, tous les historiens le rappellent ; il me 
semble que si une petite ville a accompli beaucoup de 
grands exploits, elle mérite encore plus de figurer dans 
rhistoire ; » et ailleurs encore : « Je suis d'avis que ce 
ne sont pas seulement les actions sérieuses des grands 
hommes, mais encore leurs jeux qu'il faut conserver à 
la mémoire. » Cet aveu était du reste inutile. Il suffit 
d'ouvrir la Cyropédie pour tomber sur des conversations 
aimables et légèrement puériles. 

Dans Texamen que nous allons faire de la Cyropédie, 
nous suivrons Tordre même qu'a adopté Xénophon : 
nous exposerons successivement ses idées sur l'éducation, 
la famille, la guerre, la politique et la religion ; si nous 
nous autorisons de quelques-uns de ses autres ouvrages, 
nous ne ferons que suivre l'exemple de Tq-uteur, qui 
mêle volontiers au sujet propre de chacun de ses li- 
vres un recueil choisi des opinions qu'il a déjà exprimées 
ailleurs. 

OHell.yW, 2, I. — Tonr. I, I. 
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1. Analyse et division. —2. Evénements. — 3. Principaux personnages. 
4. Enseignement. — 5. Socrate. — 6, Idées principales. 

1 . — La Cyropédie peut se diviser en trois parties 
principales, l'enfance, les conquêtes et le règne de Cy- 
rus. La première (^) nous montre son éducation. Beau, 
les Grecs n'oublient jamais cela, issu de sang royal et 
presque divin, également amoureux de Tétude et de 
l'honneur, il subit en se jouant l'austère discipline des 
Perses, fait les délices de son aïeul Astyage, gagne tous 
les cœurs par sa bonté. Au milieu des camarades dont il 
partage les jeux, et qui doivent devenir les instruments 
de sa grandeur, il a déjà l'air d'un roi, mais sans hau- 
teur et n'affectant aucune supériorité ; aimable, hardi, 
toujours prêt à obliger, passionné pour la chasse et pour 

C) C. L 
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les exercices du corps, n'aimant à s'y livrer, qu'autant 
qu'il peut les partager et augmenter son plaisir de celui 
des autres. 

La seconde^*) nous le fait voir général et conquérant. 
Appelé au secours de son oncle Cyaxare, que menacent 
les Assyriens, il ramène à Tobéissance l'Arménie, bat 
une première fois les Assyriens, abandonne le roi des 
Mèdes à son indolence, mais entraîne avec lui] la plus 
grande partie de ses sujets, grossit son armée de tous les 
peuples qu'attire près de lui sa renommée, triomphe de 
Crésus, s'empare de Sardes et marche enfin sur Baby- 
lone. La fortune le seconde dans tous ses projets. Mais 
il se montre digne de ses succès par son courage, son 
habileté militaire, sa prévoyance, sa célérité, aussi habile 
à manier les esprits et à enflammer les siens qu'à battre 
l'ennemi, modéré dans sa victoire, pitoyable aux vain- 
cus, généreux envers tous. 

Enfin, le vœu de ses soldats, dont il a su se faire l'i- 
dole, le porte au trône (2). Au milieu des splendeurs 
d'une cour orientale, il n'est point enivré de sa prospé- 
rité. Il songe à asseoir solidement sa puissance sur une 
politique prévoyante et humaine. Les grands le respec- 
tent, l'armée obéit, le peuple travaille, tous l'aiment 
comme un père. 11 organise un vaste empire, crée une 
sorte de féodalité dont il est suzerain, reçoit les tributs 

(i)^C. II. — VII, 5, 37. 
C) C. vu, 5, 37 fin. 
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de tant de peuples séparés par l'origine, les contrées et 
la langue môme, sans qu'il se fit contre lui la moindre 
tentative de révolte. Parvenu à la vieillesse, mais aune 
vieillesse toujours active et sans défaillance, averti par 
les Dieux de sa fin qui approche, il rassemble autour de 
lui ses enfants, les exhorte à la concorde et à la vertu, 
et, plein de confiance dans l'avenir inconnu où va s'é- 
lancer son âme, il meurt, en laissant Texemple, si rare 
chez les hommes qu'à lui seul il est tout un roman, d'un 
bonheur toujours soutenu et toujours mérité. 

Cette donnée si simple prête à bien des contrastes : 
Tenfance enjouée, la vieillesse religieuse 5 la guerre me- 
née vivement, la politique réfléchie ; l'aventurier popu- 
laire, tout à tous, compagnon, camarade plus que chef, 
et le roi avec le prestige, le mystère et l'étiquette d'une 
cour asiatique. Xénophon est Grec et philosophe, lorsqu'il 
oppose la sobriété, la vigueur, la discipline des Perses à 
la mollesse et au luxe des Mèdes et des Assyriens ; il est 
moins philosophe, mais Grec toujours, lorsqu'il est ébloui 
de la marche triomphale de Cyrus et de sa magnificence 
qtii n'a pas de bornes, puisque toute l'Asie en fait les 
frais. Il commence par établir les avantages de la pau- 
vreté, continue par montrer les moyens de faire sa for- 
tune et termine en enseignant, comment il faut la con- 
server et en user pour son bien et celui de tous. De là 
une impression variée, agréable en somme, mais un peu 
confuse, comme la vie même de l'auteur, élève de So- 

crate, volontaire au service d'un barbare et trouvant 

3 
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enfin dans son beau domaine de Scillonte le loisir, la 
richesse, des chasses immenses et des fêtes en Thonneur 
des Dieux. 

2. — Les événements se succèdent plus qu'ils ne se 
suivent ; ce n'est ni la logique, ni la passion, ni la force 
nécessaire des choses, mais le hasard qui les fait sortir 
les uns des autres. Le roi des Assyriens, qu'on ne nomme 
point, veut faire une belle chasse, pour fêter son mariage 
prochain ('). Il amène avec lui toute une armée, et, 
comme il se trouve sur les frontières de la Médie, l'idée 
lui vient de prendre un gibier vraiment royal, les terres, 
les richesses et les sujets de son voisin. Repoussé avec 
perte, il se venge en formant une ligue puissante {^) où 
entrent presque tous les peuples de l'Asie, contraints par 
sa puissance, cédant à ses raisons ou gagnés par ses pré- 
sents. Cependant il ne fait rien, ne profite point de la 
supériorité de ses forces, et attend paisiblement qu'on 
vienne l'attaquer chez lui. 

Surviennent les ambassadeurs d'on ne sait quel roi 
des Indes (^), qui proposent la médiation de leur maî- 
tre, donnent à Cyrus de l'argent dont il a grand besoin, 
et finissent par faire pour lui le métier d'espions. 

Cependant les Perses gênent et ruinent Cyaxare (^), 

n c. 1, 4, i6, 

C) c. I, 5, 3. 

C) c. II, 4, 7- 
OC. II, 4, II. 
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toujours aussi embarrassé de ses alliés que de ses enne- 
mis, comme ces empereurs de Constantinople qui appe- 
laient les Croisés et les redoutaient. C'est pour occuper 
ses troupes que Cyrus va soumettre TArménie, qui vou- 
lait profiter des embarras du Mède et recouvrer son 
indépendance. Le même stratagème dont TAssyrien s'é- 
tait si mal trouvé, réussit cette fois. Cyrus se met en 
chasse, surprend Tennemi, qui n'a rien vu, rien entendu, 
rien préparé et tombe dans le piège avec une simplicité 
qui désarme le vainqueur et lui rend la clémence fa- 
cile (^). 

Si les Perses prennent Tofiensive sur l'Assyrien qui ne 
peut se décider à se mettre en marche, ce n'est pas qu'ils 
aient un plan arrêté, qu'ils connaissent même le pays 
de l'ennemi, mais c'est que la guerre seule peut main- 
tenir la discipline et la concorde dans leur armée et qu'ils 
sont las de la générosité forcée de Cyaxare (2). 

Une première victoire remportée sur les Assyriens, le 
succès est presque stérile, faute de cavalerie. C'est alors 
que Cyrus persuade aux Mèdes d'abandonner leur roi 
pour le suivre (^), et, par amour pour un étranger, ils 
oublient leur seule vertu, qui est l'obéissance, et partent 
à l'aventure. Par une faveur spéciale des Dieux ('*), les 

{') C. III, I, I. 
("jC. 111,3, 20, 
{') C. IV, 1, 23j 

(«) C. IV, 2, I. 
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Hyrcaniens font défection à TAssyrie et passent du côté 
de Cyrus, qui profite de leur service et de leur expérience 
pour créer une cavalerie nationale. 

C'est pour soutenir ces nouveaux alliés que les Per- 
ses s'avancent toujours dans des contrées immenses, 
inconnues. Mais il faut des guidçs, des renseignements, 
pour savoir où est enfin Tennemi et quelles sont ses for- 
ces. Alors se présentent Gobryas et Gadatas(*), victimes 
de la cruauté du roi d'Assyrie, qui mettent leur ven- 
geance, leurs richesses, leurs lumières au service de 
rheureux général, dont les souhaits sont exaucés aussitôt 
que formés. 

Pour s'être un instant détachés du corps de Tarmée, 
les Cadusiens sont battus (^). Cet exemple apprend 
assez aux alliés qu'ils ne doivent pas se séparer, pour 
être écrasés l'un après l'autre par l'ennemi, mais se 
serrer autour des Perses jusqu'au jour de la victoire 
définitive. Cyaxare (^) peut bien récriminer, se lamenter, 
se réconcilier avecCyrus, retomber dans son iudolenoc. 
Le sort en est jeté. Tout le monde tient bon (^), les uns 
par crainte d'être exposés à la vengeance de l'Assyrien 
qu'ils ont trahi, les autres par amour pour le butin, ou 
pour la guerre qu'ils regardent comme une fête, ou pour 
un chef qu'ils aiment et admirent. 

(•)C.IV,6, i.~V, 2,28. 

OC.v,4,i5. 

nC.V,5,6. 
(*) C. VI, I, 10. 
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Cyrus seul comprend que ses victoires et ses conquêtes 
si rapides n'ont pas laissé plus de traces que le sillage (*) 
d'un vaisseau dans la pleine mer. Son esprit grandit 
avec la situation. Il s'abandonne moins au hasard. Il 
prépare un campement, des machines dé guerre, et la 
ligue formidable que les Lydiens ont organisée contre 
lui trouve ses troupes aguerries, supérieures par la dis- 
cipline, le bon esprit et Tarmement. 

Arrive enfin le jour de la bataille admirablement dé- 
crite (2) à laquelle se rattache l'histoire romanesque et 
touchante d'Abradate et de Panthée (^) . C'est par sur- 
prise que Sardes et Babylone tombent au pouvoir de 
Cyrus, et c'est alors seulement que se fait jour la pensée 
d'établir un empire, une cour, une monarchie hérédi- 
taire (^). 

L'art ne manque pas dans le récit/ puisque chaque 
événement mémorable est annoncé, préparé, amené par 
une série calculée de circonstances. On voit même le 
soin qu'a pris T auteur d'omettre ou de n'indiquer qu'en 
passant ce qui pouvait blesser Tamour-propre national, 
la soumission des Ioniens de l' Asie-Mineure, qui devait- 
avoir une si grande importance dans l'histoire de la 
Perse et du monde, Témigration des Phocéens, qui don- 
nent l'exemple suivi plus tard par Athènes. Mais les plus 

OC.Vï, i,i6. 
(^)C.VïI, 5. 

(») C.V, 1,1. — VII, 3, i6. 
(*) C. VII, 5, 37. 
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grands effets naissent toujours de petites causes. Les 
combinaisons profondes d'un Annibal ou du sénat ro- 
main n'étaient point encore montrées au monde. On ne 
peut dire de Cyrus comme Bossuet Tadit de Cromwell ce qu'il 
ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui enle- 
ver par conseil et par prévoyance » ('). 

Mais peut-être cela n'est-il pas tout à fait vrai de Crom- 
well non plus. Le dessein d'arriver à la toute-puissance 
et à d'immenses conquêtes ne se fait pas jour tout à 
coup. Le hasard, les circonstances, la nécessité de parer 
au danger ou aux besoins du moment, la passion, le ca- 
price font beaucoup. Surviennent les historiens, qui 
mettent la suite dans les faits, trouvent les conséquences 
et les causes et mettent dans le tableau mouvant des 
révolutions humaines l'ordre et la symétrie, comme les 
peintres qui corrigent les irrégularités de la nature, et 
ajoutent à sa beauté fougueuse et multiple l'harmonie et 
l'unité, dont elle ne s'est pas souciée. 

L'Asie, en outre, a toujours servi de théâtre aux ré-^ 
volutions rapides et aux conquêtes sans obstacle. Dans 
ce milieu paisible et passif, le mouvement une fois donné 
se propage nécessairement jusqu'aux extrémités. Le 
calme se rétablit aussitôt. Tout parait bien établi, jus- 
qu'à -ce qu'une nouvelle ondulation ébranle et renverse 
Tancien état de choses, pour faire place à un autre qui 
ne dure pas toujours plus longtemps. 

(*) Or, funèbre d' Henriette de France^ troisième partie. • 
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Alexandre est un Cyrus, plus savant, plus moderne, 
mieux organisé et qui, outre la supériorité de la disci- 
pline et de Tart militaire, avait entre les mains une 
arme admirable, les restes de F ancienne liberté et des 
vertus de la Grèce, qui animaient encore chaque soldat 
après même que la commune patrie avait été asservie. 

Mais Xénophon ne pouvait trouver autour de lui rien 
quiiui donnât Tidée d'une politique à longue vue, qui 
voit d'avance le but et y marche d'un effort paisible et 
sûr. Athènes en avait essayé un instant sous la conduite 
de Périclès, enlevé trop tôt à une guerre, dont il avait 
tant espéré et qui tourna si mal. La victoire de Sparte 
avait été exploitée par des vieillards avides, qui n'avaient 
songé qu'à dévorer ce règne d'un moment. 

Xénophon lui-même, dans sa brillante campagne, 
avait été emporté par les nécessités de chaque jour. 
li'Anabase n'est qu'un journal militaire, d'autant plus 
précieux qu'il a l'air plus naïf, plus sincère, dépouillé 
de l'artifice oratoire, qui aime mieux pervertir la narra- 
tion que d'y laisser du désordre. Il se compose même de 
deux parties d'un intérêt fort inégal pour lé lecteur, mais 
non pour l'auteur. Une fois les Grecs arrivés à Trébi- 
zonde, tout semble fini. Salluste ou César se serait ar- 
rêté. Mais il y a encore de beaux faits d'armes à racon- 
ter, des mœurs à moitié barbares à moitié grecques .à 
examiner, des fêtes à décrire, de magnifiques occasions 
de butin, une armée éprouvée, mais où la majorité fait 
loi et qui n'obéit qu'à des chefs qu'elle s'est donnés et à 
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qui elle demande des comptes, des discours, des ensei- 
gnements, sa propre vie à faire valoir, sans rien dissi- 
muler, surtout du bien qu'on peut en dire, et Xénophon 
continue pendant trois livres (*), sans voir qu'il est dé- 
plorable que tant de courage, -de lumières, de discipline 
et de solidité soit gaspillé en pure perte et sans combat. 
Niebuhr a soutenu non sans vraisemblance que les Hel- 
léniques formaient deux ouvrages distincts (^j . • 

Il semble que Xénophon ait composé ses écrits sur le 
modèle de la» conversation de Socrate, libre, rapide, tou- 
chant à tous les sujets, avec une unité intérieure, mais 
» sans suite visible, toujours imprévue, aimable autant que 
juste, éloignée de tout ce qui peut ressembler à une com- 
position méthodique, livre ou discours. Il a reproduit le 
tour de l'interrogation Socratique dans le procès du roi 
d'Arménie ('), dans l'entrevue avec Cyaxare. Le modèle 
était bon. L'imitation n'en est pas malheureuse, puis- 
qu'elle remplace par le naturel, la facilité et la grâce ce 
qui peut manquer à la sévérité, à la suite et à la vigueur 
de la composition. 

On pourrait presque en dire autant de Platon. On ne 
suit point constamment dans ses dialogues une seule et 
même idée. Autour d'un point dominant, la conversation 
va et revient, féconde en digressions, s'engagcant dans 

(*) V. KCHNER, Amb. préf. XIV. 
(') V. Breitenbach; Bell en, y préf. V. 
(») C. III, 1, 8. — C. V, 5, 8. 
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une foule de petites discussions, perdant parfois de vue 
son point de départ et son but, puis le retrouvant tout à 
coup pour le perdre encore, pleine d'un désordre qui ne 
détruit jamais rintérêt littéraire, mais où les modernes 
ne retrouvent pas toujours la solidité et la régularité 
philosophiques. 

3. — ^^Xénophon excelle àfaireun portrait. CeluideCyrus- 
le- Jeune (^) dans VAnabase, de Cléarque {^) et des au- 
tres généraux qui furent avec lui victimes de la perfidie 
de Tissapherne, sont touchés d'une main légère, mais 
ferme. Il montre Thomme et les principes qui le font 
agir. Un trait lui suffit quelquefois pour mettre en relief 
le courage et la bonté. Observateur fin et judicieux, il 
conçoit nettement Fidée de chaque personnage et, sans 
rien forcer, ni grpssir, ni exagérer, il sait lui donner la 
vie, le mouvement et Tintérêt. Ce n'est pas qu'il ait au 
même degré que Platon la force créatrice et dramatique. 
Sans sortir du monde des lettres et de la philosophie, 
Platon y a trouvé une variété infinie de situations et de 
personnages. Quel parti n'a-t-il pas tiré des sophistes ? 
Ils sont tous de la môme famille et pas un n'est sem- 
blable à l'autre; l'orgueil, l'ignorance, la facilité de 
parler sans idée, la soif de louanges, d'argent et d'in- 
fluence, le contentement de soi-même, le dédain pour la 
supériorité véritable, toutes les maladies du bel esprit 

n An. 1, 9, I. 
(») An. II, 6, 3. 
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sont pour lui des sujets de comédie aussi pleins de verve, 
de passion et peut-être d^injustice que les Nuées d'Aris- 
tophane ; tandis que Socrate aussi fin, aussi aimable que 
dans Xénophon, s'élève souvent jusqu'au sublime et, 
comme TAchille d'Homère, tempère la joie des triom- 
phes qu'il remporte sur ses adversaires par le pressenti- 
ment de sa mort inévitable et prochaine. 

Xénophon ne va pas si loin, ni dans le comique, ni dans 
le tragique. Sa manière est simple et plus discrète ; il a 
groupé autour du personnage de Cyrus, qui domine tout, 
*des types curieux et quelquefois originaux, des soldats, 
des politiques, des princes chevaleresques, des rois sa- 
ges, faibles, violents, qui soutiennent jusqu'au bout leur 
caractère. 

Commençons par le grand seigneur. Chrysanthe est 
d'une apparence chétive (*) comme Agésilas, aussi ferme 
dans la fatigue et le danger, de bon conseil, aussi aimable 
et aussi fin. Il a compris de bonne heure la fortune de 
Cyrus, il s'y dévoue tout entier, ayant Tair de négliger 
ses propres afiaires pour mieux les avancer. Il n'attend 
pas qu'un désir soit exprimé. Cela est bon pour Hys- 
, taspe (2), qui n'est qu'un soldat et qui obéit à la con- 
signe. Il devine, il prévient. 11 se met en avant dans les 
situations difficiles, où le maître qui veut tout obtenir ne 
veut rien demander. Il prend l'initiative et la respon- 

(') C. II, 3, 5. 

OC. VIII, 4, II. 
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sabilité (*). Il a le courage d'être agréable. Il inspire au 
peuple ses résolutions spontanées, dictées d'avance et 
attendues avec impatience. Officier, courtisan, favori, 
toujours de bonne humeur, content de tous et de lui- 
Tûème. 

L'officier d'aventure fait le contraste. Xénophon en 
avait vu souvent le type autour de lui. Phéraulas (2), 
plébéien, fier de sa belle prestance, maniant avec force 
une éloquence populaire mais non vulgaire, dédaigne 
toutes ces longues études qu'on croit nécessaires pour 
faire un soldat. Elevé à la rude école de la pauvreté, il 
n'a pas besoin d'autre maître pour lutter de zèle et 
d'intelligence avec les nobles. Enrichi subitement par les 
hasards de la guerre, il veut jouir de l'opulence, mais non 
pas l'administrer. Il se donne le luxe d'un intendant, le 
laisse, compter pour lui, dépense à son aise, n'a pas les 
soucis que La Fontaine prête à son savetier et Horace à 
Mena, et conserve sa gaité et ses amis. 

Xénophon n'a pas même oublié le soldat grondeur, qui 
ne songe qu'à ses devoirs, ne veut pas qu'on se divertisse 
et fait taire la folle jeunesse (^). 

Adusius a du sens, du courage et de la grâce (^) . On 
l'envoie pour ramener au devoir les Cariens, en proie à 
la guerre civile. Il s'entend isolément avec chacune des 

C. VII, 5, 55. — VIII, I. I. 
C) c. II, 3. 7. — Vlil, 3, 35. 

(»)C.II,2, II. 

OC. VII, 4,1. 
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deux factions^ approuve les raisons de Tune et de l'au- 
tre et se fait livrer les places fortes. Il met alors en 
présence les deux partis étonnés d'abord, puis bientôt 
ravis que leurs adversaires n'aient pas plus gagné leur 
procès qu'eux-mêmes, les renvoie réconciliés, contents 
de l'équité d'un si bon juge, et garde les forteresses. 

Mais où Xénophon est vraiment original et presque 
moderne, c'est dans la peinture des sentiments, que l'on 
dirait empruntés à quelque roman du moyen âge. Dans 
\ii% Helléniques y Pharnabaze (^) a la noblesse, la fierté, 
rhonneur même d'un pair de Charlemagne, capable de 
révolte, mais non de trahison : il a autant de magnifi- 
cence barbare, avec un langage simple et fort et une 
grâce qui séduit les Lacédémoniens eux-mêmes. Lors- 
qu'après l'entrevue avec Agésilas les deux chefs se sépa- 
rent, pleins d'estime l'un pour l'autre, mais prêts à se 
faire la guerre et que le fils de Pharnabaze, d'un mouve- 
ment tout juvénil, revient vers Agésilas, lui prend la 
main, échange des présents avec lui et en fait son hôte, 
nous sommes en pleine chevalerie. 

Ge n'est ni l'obéissance, ni l'ambition, ni même le 
désir des aventures qui entraîne le Mède Artabaze (^) à 
la suite de Cyrus. C'est un mouvement passionné de 
dévouement a sa personne, comme celui qui enchaînait 
les compagnons Germains à leur chef. 

(•) Agés. III, 5. 
n C. I, 4 27. 
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Tigrane a éfcé élevé par un sophiste, comme Proxène (*), 
et^ comme lui, il a pris à cette école des sentiments géné- 
reux. 11 ne s'appartient pas à lui-même, mais à son père, 
à qui son éloquence sauve la vie, à sa jeune femme qui 
lui rend son amour, à Cyrus, dont la clémence a épargné 
tout ce qu'il aime. 11 remet dans ses mains sa volont?, 
prêt à obéir sans réfléchir et presque sans parler. 

Abradate, enflammé par les exhortations de Panthée, 
lance son char au milieu des ennemis et succombe en 
homme de cœur (^) . C'est ainsi que le plus fidèle des sui- 
vants de Cyrus-le-Jeune, ayant vu tomber son maître, 
se jeta en bas de son cheval et se fit tuer près de lui {^) .' 

Ce dévouement à la personne du chef, du suzerain, 
que les Barbares ont si fortement fait pénétrer dans les 
idées modernes de l'honneur et de la loyauté, a toujours 
frappé les Grecs ou les Eomains mêmea, quand ils le ren- 
contraient. Mais personne chez les anciens ne l'a mis 
aussi bien en relief que Xénophon. 

La haine de Gobryas et de Godatas, qui a toujours peur 
qu'on ne l'abandonne avant d'avoir vu périr son ennemi (^), 
fait un bon contraste avec l'héroïsme désintéressé des 

autres. 

Cambyse est le roi' sage, sermonneur (^), fidèle obser- 

{') C. III, I, 14. — ^n. II, 6, 16. - C. V, 1, 16. 
(*jC. VII, 1,32. 
(«) An. 1, 8, 28. 
(*) C. VII, 5, 3o. 
(') C. I, 6. 
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vateur des maximes de son pays; il parle beaucoup et fait 
peu parler de lui. Le roi d'Arménie conçoit de grands 
projets, qu'il n'a pas la force d'exécuter et retombe avec 
plaisir dans son premier servage, où il retrouve la sécu- 
rité (*). Deux traits particuliers marquent son caractère : 
il ne veut pas mentir pour sauver sa vie; il est jaloux de 
l'affection que son fils porte au sophiste son maître, y voit 
un empiétement sur l'autorité paternelle et fait périr cet 
autre Socrate, sans plus de raison ni de remords que les 
juges d'Athènes. Crésus se console de son désastre {^) en 
songeant que, délivré des soins de la guerre et du gou- 
vernement, il sera dans la vie privée aussi heureux que 
sa femme, ce qu^il aime le plus au monde; il n'abandonne 
pourtant pas le sauci de ses richesses; ne Payant plus 
pour lui, il veut le prendre pour Cyrus, dont il tente eu 
vain de faire un financier exact et un administrateur ré- 
gulier. N'oublions pas le bonhomme Astyage, si content 
de son vin, de sa cuisine, du luxe de ses officiers et de la 
conversation de son petit-fils. 

De tous ces caractères de rois, celui qui est le mieux 
conçu et avec le plus de finesse, bien qu'il ne fasse rien 
et surtout parce qu'il ne fait rien, c'est celui de Cyaxare. 



(^);C. III, 1, 12-38. 

(') C. VII, 2, i5. — € Au lieu d'une révolte impie contre la puis- 
sance divine qu'Hérodote nous montrait dans Crésus, Xénophon 
n'y fait voir qu'uiie douce résignation à la volonté du ciel. » — Ad. 
Garnier, Comptes rendus de l'Académie des Sciences morales et po- 
litiques^ 1857, 4"® trim., p. 71. 
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Insolent et jaloux, incapable et glorieux, dur et méprisé, 
il ne peut pardonner à Cyrus ses succès et lui oiFre sa 
fille (*). Il voudrait à la fois le plaisir et la renommée, 
mais il suffit de lui offrir l'un pour lui faire bientôt ou- 
blier Fautre. Une flatterie, un beau présent, une riche 
tente, un festin, lui font oublier ses chimères de grandeur 
ou sa colère, comme à un enfant capricieux. 

Il n'y a qu'un mauvais roi dans la Cyropédie, le roi 
d'Assyrie. Encore est-il plutôt emporté que pervers (^). 

Critias, dans les Helléniques, tout cruel qu'il est, ne 
manque pas de la grandeur que Montesquieu prête à 
Sylla; s'il est dur, ce n'est point par nature, c'est pour 
défendre les principes de la politique (^) qu'il croit la 
seule vraie. Ménon lui-même ('*), dont Xénophon a voulu 
faire le portrait du méchant, n'est qu'un fanfaron de 
vices. Il étale au grand jour sa fourberie et par là, la rend 
impuissante. Il lui manque le vrai caractère de l'Injuste, 
qui est Fhypocrisie. 

Il semble qu'il y ait trop de variétés de méchants rois 
dans le Télémaque ; emportement , soupçons , avarice, 
légèreté, dédain du droit, ambition effrénée, la terre 
en est remplie et même le Tartare. Encore a-t-il omis le 
plus mauvais de tous que Xénophon a si bien esquissé, 
l'incapable. 

C. V, 5, 8. — VIII, 5, 19. — V, 5, 37. 
C. IV, 6, 4. — V, 2, 28. 
(') Bell. II, 3, 26. 
(*) An. II, 6, 21. 
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La sobriété de Cyrus, son habileté dans tous les exer- 
cices, son habitude de la fatigue, toutes les qualités exté- 
rieures de la vie militaire, que la pauvreté donne (^) au 
montagnard et au paysan et* où une longue étude rendait 
maîtres les Lacédémoniens, sont fort admirées de Xéno- 
phon, et avec raison, en partie du moins. Car elles valent 
moins en elles-mêmes que par l'usage' qu'on en sait faire. 
Hercule, placé entre la volupté et la vertu (2), fait un 
choix judicieux, à condition que cette vertu aùioureuse 
des dangers et des peines servira non à son ambition per- 
sonnelle, mais au bien de l'humanité. 

Charles XII, si dur à lui-même et à ses sujets, méri- 
tait un historien comme Voltaire, qui ne sait s'il doit 
admirer (^), plaindre ou blâmer son héros. Ces vertus, 
Catilina (^) même les avait. Il avait habitué son corps à 
souffrir la faim, les veilles, le froid, au delà de ce qui 
paraît croyable. 

En véritable Athénien, Xénophon ne manque pas de 
lui donner l'éloquence sans apprêt, qui sait toucher à 
propos le ressort qui doit mettre les hommes en mouve- 
ment. Nos chevaliers de roman savent mieux agir que * 
parler ; ils en conservent quelque chose de brutal et de 
violent, qui les met si loin des héros d'Homère. Ce ne 

(')C. II, 3, i3. 
(^j Mém. II, I, Si I. 
(») Charles Xll, 1. VIII. 
{*) Sall., Cat.y 5. 
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sont point seulement les actions merveilleuses qui 'ont 
valu leur fortune à ces illustres favoris du genre humain, 
qui ont fondé des empires; c'est aussi l'art de les faire 
valoir et de remplir les imaginations de paroles aussi 
efficaces que ce qu'on leur voyait faire. Condé et Turenne 
ne sont que de grands généraux. Un César ou un Napo- 
léon sont orateurs et grands écrivains. 

Mais le trait distinctif dont Xénophon a voulu marquer 
la grandeur de Cyrus, c'est la bonté. Il y est porté par 
son heureux naturel, par la réflexion et surtout par la 
politique. La finesse et la clémence se mêlent à dose 
égale sans se nuire Tune à l'autre. Il pardonne au roi 
d'Arménie et garde ses forteresses (*). 11 veille à l'hon- 
neur de Panthée, mais la retient comme un appât pour 
attirer le mari (-). Il traite avec honneur Crésus, mais 
veut le garder auprès de lui en otage de la fidélité de ses 
sujets (^j. 

Il le fait passer par bien des conditions. Cyrus est 
pauvre, aventurier, opulent, roi absolu. Il ne lui a man- 
qué qu'une épreuve, celle de la mauvaise fortune, rude 
école pour se connaître, soi et ses amis ! Il est aussi heu- 
reux que Lysandre, dont personne ne voudrait faire le 
sujet d'une histoire ou d'un roman. « Le plus beau con- 
cert y>\ dit la Vertu à Hercule, « c'est celui des louanges; 

(*) C. III, a, 22. 

OC.v, 1, 17. 

(») c. VIÏ, 2, 29. 



5o LA CYROPÉDIE. 

le plus beau spectacle, c'est celui d'une belle action qu'on 
a faite (*). » Voilà qui est fort bien. Mais nous sommes 
encore loin de la pensée de Sénèque : a Je ne m'étonne 
point si l'envie prend aux dieux de contempler un grand 
homme aux prises avec l'adversité (^). » 

Xénophon, qui a su tant de choses, n'a pas encore assez 
l'expérience de la fragilité et de l'impuissance humaine. 
Son âme,* sage et calme, s'effraye à la pensée où ne veut 
pas entrer Hérodote et qui attriste Thucydide, du malheur 
immérité et de Tinjustice triomphante. 

Enfin il n'a pas encore la superstition de la royauté, 
comme Bossuet, qui veut que Dieu fasse la leçon aux rois 
par les révolutions qui ruinent leurs sujets, ou comme 
Fénelon, qui fait descendre Minerve sur la terre pour 
diriger le jeune Télémaque. Cyrus est Télémaque et Men- 
tor tout à la fois; il agit et il conseille avec sens, mais 
non sans longueur. 

3. — Les enseignements sont répandus partout. Xéno- 
phon ouvre la main toute grande pour en laisser échapper 
toutes les véjpités qu'il y tient. Il craint toujours d'en avoir 
oublié quelqu'une, et il aime mieux se répéter que d'en 
faire tort à son lecteur et à lui-même. Aussi valent-elles 
plus souvent par elles-mêmes que par l'endroit où elles 
sont placées. C'est le moment où Cyrus va partir pour sa 
première campagne (') que Cambyse choisit pour lui 

Mém. II, I, 3i. 
(^) Sen», Prov. 1. 
(»J Hell. IV, 8, 4. 
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adresser une longue et minutieuse instruction sur les 
devoirs du général (*). C'est une récapitulation de tout ce 
que le jeune prince a pu apprendre à Técole militaire, 
avec quelques leçons nouvelles qui le jettent dans l'éton- 
nement et Tadmiration. Mais pas un mot vraiment royal 
sur la justice et la nécessité de la guerre qui s'ouvre; pas 
un mouvement paternel sur les dangers que va courir le 
jeune prince; pas un retour de pitié sur ses sujets arra- 
chés à la paix ou sur sa propre vieillesse. Le devoir d'ins- 
truire fait taire tout le reste. Le géant Grandgousier est 
plus homme, lorsqu'il envoie quérir Gargantua et ses gens 
afin de maintenir le pays (2) : « Ma délibération n'est de 
provocquer, ains d'apaiser : d'assaillir ains dedeffendre; 
de conquester, ains de garder mes féaulx sujets et terres 

héréditaires Mon fils bien aimé le plus tost que faire 

pourras, retourne à diligence secourir, non tant moy 

(ce que toutes fois par pitié naturellement tu doibs) que 
les tiens, lesquels par raison tu peulx sauver et garder. 
L'exploict sera faict à moindre effusion de sang qu'il sera 
possible. » 

Ailleurs Cyrus prouve très-bien à Chrysanthe qull n'est 
pas nécessaire, pour encourager les soldats, de faire un 
discours, et il fait un discours pour le prouver. En fai- 
sant une marche difficile et dangereuse devant Baby- 
lone, il ne peut s'empêcher de l'expliquer longuement et 

C) C. 1, 6. 

C) Gargantua, i, ag. 
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de donner la théorie en môme temps que la pratique (M. 

4. — Xénophon est surtout riche de l'héritage qu'il a 
reçu de Socrate. Saint-Simon disait un peu durement du 
jeune Sévigné, qui n'a eu ni assez de bonheur ni assez de 
savoir-faire pour donner toute sa mesure : « Ce n'est point 
un esprit, il est d'après un esprit. » Xénophon est d'après 
Socrate et il s'en fait gloire (2). 

La copie est-elle semblable à l'original? Xénophon n'a- 
t-il pas voulu ou n'a-t-il pas pu le reproduire fidèlement ? 
L'a-t-il représenté en pied et tout entier, ou Tart-il défi- 
guré par inadvertance ou inintelligence ? Il semble qu'il 
soit plus facile de retrancher quelque chose à l'originalité 
de Xénophon qu'à sa fidélité. Les meilleurs disciples sont 
souvent ceux qui s'écartent le plus de leur maître. Ce 
grand nombre de philosophes sortis de la conversation de 
Socrate et tous divergents d'opinion ne lui fait pas moins 
d'honneur que sa doctrine propre. Avoir laissé après soi un 

OC.III,3,5i.-V,4,44. 

(') Plutarque, dans ses Commentaires sur Hésiode^ frag. xi, 9, 
rapporte ces vers célèbres, Op» 295 : 



» < 



ouToç jj.£v nocvxpiaroç^ oç avzoç TiavTa vo>?<7>7, 
èoBXoç 3*au xâxsrvos, oç eu einovri 7rt9r/rat. 

et ajoute que Zenon le Stoïcien les changeait ainsi : 

ouToç fxsv rcocvdpKJZoçy oç eu einivn niQrjTocl, 
èjôXoç 3'au xaKervos, oç aura) navra voinar;. 

Rien ne convient mieux à la docilité philosophique de Xénophon. 
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Platon, c'était revivre, mais tput autre, avec des traits plus 
beaux et plus nobles. Platon a formé Aristote, qui a passé 
sa vie à le combattre, et, à coup sûr, ce n'est pas son plus 
médiocre ouvrage, bien qu'il n'en ait pas toujours été sa- 
tisfait. Aristote, d'un esprit plus décidément scientifique, 
déclare hautement qu'il aime Platon, mais qu'il aime 
encore plus la vérité (*) . Platon, aussi poète que philo- 
sophe, met ses propres pensées dans la bouche de sqn 
maître, pour leur donner un air plus naïf ou plus orîjgi- 
nal, pour ne point affirmer personnellement celles qui 
sont trop vagues ou trop hardies, pour échapper à la né- 
cessité d'un système dogmatique, régulier et sévère, que 
des disciples infidèles à leur tour veulent faire sortir de 
ses ouvrages, ce Nemo non a priore descivit », dit très-bien 
Sénèque {^). Cette vaste imagination, cette abondance 
d'idées, de sentiments, d'éloquence; ce dédain de la vie 
réelle, cet élan passionné vers le divin qui ramène dans 
le ciel la philosophie que son maître avait fait descendre 
sur la terre (^) ; cet amour, cette croyance, cette foi qui 
tiennent autant de place et plus peut-être dans ses dia- 
logues que la démonstration, tout cela fait un ensemble 
assurément admirable, mais qui ne se rapporte guère à la 
vie pratique dé Socrate peu mêlée de chimères. Attri- 
buer au maître les idées du disciple sur le beau et sur le 

0) Ethic. Nie, I, 4. 

(') Ep. 33. 

(') KuEHNER, préf, Mem., XV. 
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bien, c'est imiter les Athéniens qui rapportaient à Solon 
toutes les institutions de la démocratie. 

Tort ou mérite, Xénophon s'est renfermé dans le cercle 
des idées Socratiques, qui le borne de tous les côtés. Qu'il 
n'ait pas connu ce milieu où vivait son esprit, qu'il ait 
laissé échapper une partie importante d'une doctrine peu 
mystérieuse d'ailleurs, qui se répandait en plein jour et 
partout avec une abondance intarissable et limpide, c'est 
ce qu'il est difficile de supposer et encore plus de prouver: 
Mais il a laissé dans Tombre la partie logique et scienti- 
fique de la réforme de Socrate pour mettre en pleine 
lumière tout ce qui touche à la conduite pratique de la 
vie. Il est éclairé par la philosophie plus qu'il n'est phi- 
losophe. Sa sagesse est celle d'un politique qui tient avant 
tout à l'utile, mais sa politique est celle d'un sage qui n'a 
en vue que le bonheur des hommes. 

5. — Examinons rapidement ses principales idées sur la 
science qui est l'homme moraj tout entier, sur la capacité 
nécessaire aux grands, l'obéissance aux petits, la vertu 
qu'il confond avec Futile, la fin de l'homme qui est son 
bonheur, fruit de l'activité libre plutôt que de la fortune 
et inséparable du bonheur des autres, et la nature hu- 
maine capable de faire et de ressentir vivement le bien. 

Rien ne montre mieux l'orgueil de Tintelligence 
grecque, qui venait de quitter l'étude de la nature pour 
se replier sur elle-même, qui en s'étudiant ne pouvait 
s'empêcher de s'admirer, que d'avoir établi que com- 
prendre et bien agir, ignorer et faillir, était un6 seule 
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et même chose (*). a La raison », dit Pascal (^), « nous 
commande bien plus impérieusement qu'un maître ; car 
en désobéissant à Tun on est malheureux, et en désobéis- 
sant à Tautre on est un sot. » 

En tout temps, les Grecs ont fait plus de cas de Tintel- 
ligence que de la conduite. Ils ne* s'imaginaient pas 
qu'un Macédonien ou des Romains fussent jamais en état 
de les soumettre. 

Aristippe n'a peut-être pas si tort contre Socrate quand 
il déclare qu'il ne voudrait ni commander ni obéir (5) , 
mais trouver entre l'autorité et l'esclavage une route 
moyenne, celle de la liberté, où est le vrai bonheur. 
Supposons ce loisir consacré non à la recherche des gros- 
siers plaisirs, comme Tentendait Aristippe, mais à l'étude 
et au perfectionnement moral; quel sage ne s'en contente- 
rait à l'exemple d'Aristote (^), qui met la vie contempla- 
tive si fort au-dessus de la vie pratique, puisque la 
solitude lui suffit et que le loisir qu'elle donne fait partie 
de la félicité ? Mais la Grèce affectait la supériorité sur 
les Barbares, Athènes, Sparte ou Thèbes sur les cités 

voisines, chaque citoyen sur ses égaux ; la loi elle-même 

» 

distinguait entre l'homme libre et l'esclave et n'établissait 
qu'une liberté plus ou moins aristocratique. Seule, au 

(*) M. lïl, 9, 5. — C. III, 1, 38. 

(») Pascal, éd- Havet, VI, 2. — Thûcvd., III, 3. 

(*) Mém.^ II, I, II. 

(^) Ethic. Nie, X, 7. 
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fond de ses forets, la sauvage Germanie cachait tant de 
nations fortes, quoique indisciplinées, où chaque individu 
ne reconnaissait guère d'autre maître que lui-même. 

Au moins Xénophon, et Socrate avant lui, n'ont -ils 
reconnu ni le droit de la naissance ni celui de la richesse 
et ont-ils marqué iln profond dédain pour celui de la 
force. Puisqu'il faut enfin commander et obéir, c'est à la 
capacité qu'appartient le pouvoir (*), c'est à la conscience 
de son infériorité qu'échoit la soumission C^) ; « on ne choi- 
sit pas pour gouverner un vaisseau celui des passagers 
qui est de meilleure maison » (^). 

Je ne sais si Xénophon mérite toutes les critiques qu'on 
lui a adressées ainsi qu'à son maître pour avoir confondu 
l'honnête et l'utile (^). L'obligation pure, Tabnégation, 
le dévouement, le sacrifice honorent singulièrement la 
nature humaine et l'élèvent au-dessus d'elle-même. Mais 
notre destinée paraîtrait bien dure si la vertu était sou- 
vent privée de Tespoir d'une récompense, ou le vice de la 
terreur du châtiment. A mesure que les philosophes ont 
retrouvé et proclamé les droits du gçnre humain, on s'est 
aperçu que l'intérêt seul aurait dû conseiller ce qu'impo- 
sait le devoir. La justice a renoncé à la torture, et la 
vérité ne s'en trouve pas plus mal. La guerre respecte 

C)J/., III, 3,9. — CI, 6, 32. 

C) C. VII, 5, 78. — C. III, I, 20. — Mém., lïl, 9, -x. 
(^) Pascal, éd. Havet, V, 9. 
(*) Mém., IV, 6, 8. — C. I, 5, 9. 
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les prisonniers et les blessés : on s'épargne ainsi de ter- 
ribles représailles. Si jamais elle venait à disparaître du 
monde et que la supériorité restât à Timprimerie (*) , 
(( inventée », dit Eabelais, « de mon eage par inspiration 
divine, comme à contrefîl F artillerie par suggestion dia- 
bolique », ce serait encore moins par l'effort de la sagesse 
et de l'humanité que par la coalition de tous les intérêts 
qu'elle détruit. La liberté même sous toutes ses formes, si 
naturelle et si fondée en droit, ne s'assied solidement que 
si elle contribue à la fortune, à Torgueil et à la sécurité 
de la nation (2). 

Si la fin de l'homme est le bonheur, ce bonheur doit 
être le fruit de l'activité libre et non de la fortune (^y, 
il doit être commun avec la famille et la patrie (^). C'est 
là le trait distinctif de Xénophon et qui manque à Pla- 
ton lui-même. Le sage, comme Platon le conçoit, occupé 
tout entier à la recherche du bien suprême et ne le 
trouvant qu'en Dieu, les yeux toujours fixés sur ce 
modèle inimitable et s'y abî^nant, se dégage des passions 
terrestres, s'élève, s'épure et parvient à une sorte de 
sainteté ; mais, pendant que son âme erre dans la région 
des idées, il reste étranger à ce qui s'agite autour de 
lui. Il ne le comprend pas et on ne le comprend pas lui- 

(') Pantagr., Il, 8. 
{\ C. VIII, I, 4. 

(») C. m, 3, 53. — M. m, 9, 14. 

(*) c. VIII, 7, 3. — M. m, 6, 2. 
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même. Soldat et politique, Xénophon est plus humain, 
plus mondain si Ton veut. La guerre ne Ta pas endurci, 
la politique ne Ta pas rendu égoïste. Il aime les hom- 
mes et les croit gouvernables et bons (*). « Il pensait que 
l'homme était le meilleur et le plus reconnaissant de 
tous les animaux ; car il voyait que ceux qu'on loue 
s'empressent de rendre la louange, que si l'on veut leur 
rendre un service ils paient de retour, qu'ils ont de la 
bienveillance pour ceux qui sont bienveillants et qu'ils 
ne peuvent haïr ceux qui les aiment, que seuls ils ont 
des soins pour leurs parents vivants et morts, tandis que 
les animaux sont ignorants et ingrats. » - 

Eapprochons de ce sentiment non plus Platon, mais 
un de ceux qui lui ressemblent le plus parmi les mo- 
dernes (2) : (( Il faut compter sur l'ingratitude des hom- 
mes, » dit Fénelon, « et ne pas laisser de leur faire du 
bien; il faut les servir moins pour l'amour d'eux que pour 
l'amour des dieux, qui l'ordonnent. Le bien qu'on fait 
n'est jamais perdu ; si les hommes l'oublient, les dieux 
s'en souviennent et le récompensent. » Il est singulier que 
révêque soit plus chagrin et, il faut le dire, plus clair- 
voyant. Cette sagesse de Xénophon, humaine, pratique, 
touche à tout, embrasse les plus petites choses comme 
les plus grandes. Il traite de la Providence et il conseille 
de ne pas manger de viande sans pain (^). Il estime la 

n C. I, 1, 3. — VIII, 3, 49. — • M. I, 2, 10. 

(») TeL, XVIH. 

(») C. I, 2, 8. — M. IV, 3. — M. III, 14, î2. 
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cuisine royale et fait à ce propos une dissertation sur les 
effets de la division du travail (*). « Tl n'y a pas de honte, 
dit-il, à enseigner les choses faciles, mais à les ignDrer, 
surtout si elles sont utiles (^) . » 

Nous retrouvons dans la Cyropédie toutes les qualités 
de Xénophon, mais avec leurs limites. Les faits sont ra- 
contés avec grâce, mais ne sortent pas toujours logique- 
ment les uns des autres ; les caractères sont esquissés - 
avec finesse, originalité, mais manquent parfois de force; 
la morale est aimable, judicieuse, active et douce, 
mais elle ne s'élève pas jusqu'au sacrifice. Son esprit 
calme et tempéré s'est refusé à noijs montrer la lutte de 
la vertu contre le malheur ou du devoir contre l'intérêt 
et les passions, et s'est privé par là de puissants moyens 
d'émotion et même d'instruction. 

(( Si la vertu était visible, » dit-il à la fin de son Traité 
de la chasse ('), a les hommes la négligeraient moins, sa- 
chant que s'ils la voient, elle aussi a les yeux sur eux... 
Et pourtant ellfe est présente partout parce qu'elle est im- 
mortelle ; elle distribue l'honneur aux bons et l'infamie 
aux méchants. » La vertu de Xénophon est assez visible, 
elle se laisse toucher et manier; elle n'est faite ni pour 
inspirer l'effroi ni une admiration passionnée ; elle est 
familière, toute à tous, rachetant par la bonté ce qui 

(•) C. VIIÏ, 2, *>. 

{^) Econ., XV, i3. 

(») Phed. 55, cité C. off. ï, 5, Ven. XIÏ, ^o, 



6o LA CYROPÉDIE. 

manque à la grandeur. Mais un La Rochefoucauld en 
aurait trop facilement raison. 



CHAPITRE III 



EDUCATION 

1. Exercices du corps. — 2. Agriculture. — 3. Chasse. — 4. Chien. — 
5. Cheval. — 6. Métiers. — 7. L'esprit, la philosophie, l'éloquence, 
les sophistes. — 8. Xénophon insiste avec raison sur la gymnas- 
tique. 

1 . — Aucun objet n'est plus digne d'attirer les regards du 
philosophe et du politique que l'éducation. La force ori- 
ginale et innée de Tesprit n'est guère plus considérable 
en chaque individu que celle du corps. Il la développe 
singulièrement en y ajoutant Texpérience des temps qui 
ont précédé et de ses contemporains, comme des instru- 
ments appropriés suppléent à la faiblesse de ses muscles 
et le rendent le plus puissant et le plus redoutable des 
êtres organisés. Seule et abandonnée à elle-même, la 
nature la plus heureuse ne porte guère de fruit (*). Ses 
qualités restent enfouies ou sont enveloppées et annulées 
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par des faiblesses de toutes sortes, ou se jettent même 
dans des excès plus dangereux que Timpuîssance. Si les 
animaux (*) qui vivent avec nous ne deviennent de bons 
serviteurs qu'après que leur fougue, leur sagacité ou leur 
force a été assouplie et pliée à notre usage, l'énergie 
humaine, la curiosité, F amour-propre, les passions bon- 
nes ou mauvaises ont besoin d'être contenues et dirigées. 
Comment, du reste, vivre en société, s'il n'y a entre les 
individus d'un même peuple un fonds commun non-seu- 
lement d'origine, de langue, mais encore d'idées et de 
sentiments? 

Les hommes, en général peu contents du présent, se 
rejettent sur le souvenir de leurs ancêtres, sur les espé- 
rances qu'ils placent sur la tête de leurs enfants. Il est^ 
vrai que l'éducation qu'ils leurs donnent avec un soin 
paternel ne répond pas souvent à leurs désirs, et qu'ils se 
plaignent également si la nouvelle génération ressemble 
à l'ancienne, comme fait Xénophon, ou si elle s'en éloi- 
gne, comme fait Aristophane. 

On attribue aussi volontiers une influence plus grande 
qu'elle ne l'est aux leçons qu'a suivies l'enfance, sans 
voir tout ce qu'y ajoutent ou en retranchent les opi- 
nions, les préjugés et les passions courantes au milieu 
desquelles elle se trouve plongée dès qu'elle échappe à la 
discipline de l'école. 

L'éducation était publique et commune à Sparte, pri- 

(•) M. IV, I, 3. — Cyr., I, 2, 3, 
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vée à Athènes et à Rome. Xénophon préfère sans doute 
avec Platon la première, qui apprend beaucoup mieux 
le respect, la règle, la nécessité de ménager les autres 
et de se faire sa place, sans rejeter cependant la pre- 
mière qui conserve mieux la fierté native et Toriginalité. 
Mais à ces maîtres publics ou privés il en ajoute un 
autre dont les enseignements sont plus efficaces, plus 
continus et plus faciles à saisir : c'est la nature elle-même 
qui est faite à la fois pour le plaisir des yeux et Futilité, 
stimule le travail et Texercice et fait naître les senti- 
ments convenables à un homme libre (') : point de vue 
lumineux et original, qui manque à Platon, qui n'a pas 
échappé à Rabelais et où Rousseau a exercé son élo- 
quence vigoureuse et apprêtée. 

Les Grecs distinguaient avec raison la musique qui 
forme Pâme et la gymnastique qui développe le corps. 
Platon montre fort bien qu'elles sont Fune et l'autre 
nécessaires à Téquilibre de nos facultés ; car la gymnas- 
tique seule pourrait produire la rudesse et la musique 
la mollesse, qui est encore pire (*^). 

2. — Xénophon, sans négliger la culture intellec- 
tuelle, a un faible pour tous les exercices qui assouplis- 
sent le corps, qui le rendent capable de fatigue, de 
patience, d'abstinence même. Il n'y a pas de vertu qu'il 
ait plus célébrée que la tempérance si nécessaire à tout 

C) Ec. V, I, I. 

(') Rep. III, 4ïo* — R' LcLced.^ II, i. 
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peuple guerrier et que le climat rendait facile aux 
anciens ('). Il ne pensait pas qu'un esprit vigoureux pût 
habiter dans un corps débile (2)* ce Ce n'est pas assez, » 
comme dit Montaigne (^), ce de roidir Fâme, il faut aussi 
roidir les muscles ; elle est trop pressée si elle n'est se- 
condée et a trop à faire, de seule, fournir à deux offices. » 
Socrate avait un tempérament de fer : invincible aux 
rigueurs des saisons, méprisant la faim, le sommeil, les 
passions, capable d'un jour d'excès et restant le dernier 
au banquet la tête saine et froide, il se trouvait encore 
trop de ventre, et, pour se diminuer, seul dans sa cham- 
bre, il dansait (^*). Nous voilà loin de la gravité des 
mœurs romaines. Cicéron a bien de la peine, tout plai- 
sant que Caton le trouvait, à défendre Muréna (^), qu'on 
voulait exclure du consulat en l'accusant d'avoir dansé : 
« on ne danse pas, si l'on est sobre, à moins d'être fou, 
ou dans la solitude. » C'est au milieu même de leurs succès 
que Cyrus exhorte ses compagnons à supporter bénévo- 
lement et pour leur plaisir la faim, la soif, la fatigue et 
le travail. C'est là ce qui les mettra au-dessus des peu- 
ples vaincus (^). Aussi se vante-t-il que le temps n'a fait 

ne. 1,2, 8. 

O M. III, 12, 6. 

(') Essais^ I, 25. 

(*j Conv.^ n, 17. 

(®) Muréna, VI, i3. — V. cependant Macr. Sattfm, II, 10. 

(«) C. VU, 5, 79. 
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qu'accroître sa vigueur, que sa vieillesse n'est pas plus 
faible que son adolescence. Rare privilège (') ! 

Ce n'est pas Tenvie qui a manqué aux modernes pour 
égaler ces vertus antiques et donner au corps la force 
dont les Lacédémoniens étaient si fiers et la beauté tant 
estimée des Athéniens. Eabelais entend {^) que le géant 
son élève soit ce ung abysme de science. » Mais il ne lui 
épargne aucun des exercices violents proportionnés à sa 
taille. Il insiste même assez longuement sur la nage, 
dont Xénophon n'a pas plus parlé qu'Homère des poissons, 
oubli singulier chez un peuple de marins. Nous avons 
vu le sentiment de Montaigne. Encore se plaint-il que son 
âme « ahanne en compaignie d'un corps si tendre, si sen- 
sible, qui a laissé si fort aller sur elle » (^) . 

Et en effet notre climat ne prête guère à ces exercices, 
où les Grecs luttaient nus et frottés d'huile, qui répu- 
gnaient à Socrate (^) et que les Perses ne connaissaient 
pas (^) . Nos grandes villes, trop petites pour la multitude 
qui y fourmille, n'offrent guère d'espace aux ébats de la 
jeunesse. Et, pour tout dire, le travail de l'esprit, devenu 
de plus en plus absorbant, traîne le corps à sa suite et 
le dédaigne, ne sachant pas s'en servir. Descartes s'en- 

C. VIII, 7, 6. — Cic, de Senect., IX, 3o. 
(») Pantagr., II, 8. 
(*) Essais^ I, 25. 
(*) Conv.^ II, 17. 
(») HelL, III, 4, 19. 
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ferme dans un poêle (') pour avoir le plaisir de s'entre- 
tenir de ses pensées, tandis que Socrate, qui avait, il est 
vrai, de bonnes raisons pour déserter sa maison, est tou- 
jours en plein air et sur la place publique. Pascal, dans 
l'exaltation de la foi, se reproche d'avoir estimé que la 
santé était un bien C^), parce qu'à sa faveur, il pouvait 
s'abandonner avec moins de retenue dans l'abondance 
des délices de la vie et en mieux goûter les funestes 
plaisirs. 

Eeste donc l'art militaire et les exercices qui y pré- 
parent. Mais il y a longtemps que les armes de jet ont 
réduit presque à rien la nécessité delà gymnastique. Vol- 
taire remarque que Louis XIV portait la cuirasse à la 
tranchée devant Douai et devant Lille (^) . (c Cette sage 
conduite, » dit-il, « conserva plus d'un grand homme. Elle 
a été trop négligée depuis par des jeunes gens peu ro- 
bustes, pleins de valeur, mais de mollesse, qui semblaient 
plus craindre la fatigue que le danger. » Mais qui ne 
voit que cette précaution si sage n'aurait point arrêté le 
boulet qui emporta Turenne ? 

Supérieur en ce point aux modernes, ou du moins 
placé dans des conditions bien différentes, Xénophon 
pouvait, à son aise, se livrer à son goût pour les exercices 

(*) Disc, sur la Méthode, 2. 

(^) Prière pour demander à Dieu le bon emploi aes maladies, 
V., dans rédition de M. Havet, la Vie de Pascal^ par M"»« Périer^ 
note 48. 

(») Siècle de Louis XI F, 8. 
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du corps. Ce n'est pas qu'il soit partisan du régime au- 
quel Be soumettaient les athlètes ('), dont la voracité 
égalait la vigueur, ce esclaves de la mâchoire et de Tes- 
tomac (2) », incapables d'un jour d'abstinence, bons seu- 
lement pour l'apparat et les concours, à la guerre sou- 
vent lâches et insolents. Boïscus (^), le pugile thessalien, 
se débat, se dit malade et incapable de porter son bou- 
clier, mais il a déjà dépouillé plusieurs Cotyosites. « Si 
vous êtes sages, » dit Xénophon à ses soldats, « vous le 
traiterez tout autrement qu'on fait d'un chien ; les chiens 
méchants on les attache le jour, on les lâche la nuit; 
mais celui-ci, pour bien faire, mettez-le à l'attache la 
nuit et laissez-le aller le jour. » 

Les Thébains tombaient aussi dans ce défaut de déve- 
lopper plutôt la vigueur que la patience et d'être plus 
capables d'un effort violent que de solidité (^). Le modèle 
de Xénophon était la discipline Spartiate ; tout s'y trou- 
vait réuni (^), l'excès de la fatigue et celui de la priva- 
tion, l'orgueil et l'obéissance, la sobriété et le marau- 
dage, les enfants se livrant entre eux de vrais combats 
et apaisés par un mot d'un vieillard, battus impitoya- 
blement sans oser se plaindre, comme le fut Cyrus (^), 

O M., I, 2, 24. 

(^) EuRip., Antolychus^ frag. — .Cic, Tmc. II, 17, 40. 

(') Amb. V, 8, 23- 

(*) AusT. PoL VIII, 3, 3. 

Cyr., I, 3, 17. 
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comme le furent Louis XIII et Louis XIV, la gymnas- 
tique ordonnée par la loi, surveillée par les magistrats, 
occupation de toute la vie. 

Athènes avait autre chose à faire qu'à se préparer 
toujours à la guerre. Elle prétendait bien ne négliger ni 
l'agriculture, ni les arts, ni la marine, ni les plaisirs, 
et se trouver au jour du danger, sans tant de lois ni de 
règlements, par la seule force de ses souvenirs et de ses 
mœurs (^), aussi décidée et moins fatiguée que ses adver- 
saires, qui ne sortaient du camp que pour rentrer dans 
le gymnase. On n'épargnait pas les plaisanteries aux 
amateurs passionnés des exercices du corps, et peut-être 
à Xénophon lui-même {^) . 

Mais si la Grèce était pleine de variétés, le fonds des 
mœurs et des idées était commun. Comparée à Sparte, 
Athènes méprisait le corps ; comparée aux modernes, on 
croirait qu'elle le divinise. 

3. — « On s'élève à la ville dans une indifférence 
grossière des choses rurales et champêtres... Il n'y a si 
vil praticien, qui, au fond de son étude sombre et enfu- 
mée, et l'esprit occupé d'une plus noire chicane, ne se 
préfère au laboureur, qui jouit du ciel, qui cultive la 
terre, qui sème à propos et qui fait de riches moissons (^j.» 
N'examinons pas si nous devons prendre notre part de 

0) Thucyd., II, 39, 4. 

C) M., III, 5, i5. — Yenat. XII, 16. 

(') Caract. — De la ville^ fin. 
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cette critique si vive et si sensée de La Bruyère. Mais 
avouons que les anciens étaient plus heureux que nous, 
d'être élevés et de vivre en plein air, au milieu de la 
campagne, de ses beautés et de ses travaux. Les Perses 
estimaient l'agriculture à l'égal de Fart militaire (*) ; 
ils apprenaient les vertus des plantes ; c'est dans ses rudes 
exercices qu'avaient été élevés bon nombre des compa- 
gnons dé Cyrus (2). C'est au milieu des beaux parcs, sou- 
vent plantés de leurs mains, qu'ils se délassaient de F ad- 
ministration ou de la guerre (^). Xénopbon voit dans la 
campagne une amie de l'homme (^) qui l'élève, Tinstruit, 
Tenrichit, fortifie le corps, lui v donne la santé, la sou- 
plesse, le plie à toutes les fatigues et à tous les exercices, 
ennoblit L'âme, lui enseigne le courage, la justice, la 
libéralité et le goût de tous les arts. C'est la meilleure, 
la plus douce et la plus utile de toutes les gymn astiques. 
Xénophon aime tout de la campagne, les. champs, les 
vignes, les j ardins, sans oublier les fleurs, les chevaux et les 
chiens. Il y trouve le plaisir et la fortune, l'occupation et 
le loisir, des inférieurs à diriger, des amis à recevoir, l'ac- 
tion continue et variée, l'emploi même de la pensée et 
de l'éloquence. On ne peut dire de lui, comme du labou- 
reur de Virgile (^), (( qu'il ne connaît pas son bonheur. » Sa 

C) Ec, IV, 5. - C. Vin, 8, 14. 

C) VIII, 3, 37. 

(»)C.VIII,6, 12. 
(*)^c.,XIX, 17. 
(') Géorg., II, 458. 
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joie éclate et perce à travers le calme habituel de son 
langage. Son style s'élève, s'anime. C'est la passion qui 
parle, une passion innocente, joyeuse, virile. Il ne con- 
temple pas le travail mystérieux de la nature en artiste 
qui en jouit comme d'un beau poème. La rêverie lui est 
inconnue. Il décrit peu ; il est auteur, non spectateur (*). 
Il sait gré à la campagne de subir la direction de l'homme 
et de le diriger à son tour. C'est un échange de services 
et de leçons, ou l'homme et la nature se façonnent l'un 
Tautre. Cette vue judicieuse et pratique, qui fait inter- 
venir la nature dans l'éducation, place ce livre varié et 
vivant sous les yeux de la jeunesse et lui en inspire l'a- 
mour pour toute la vie, est plus originale qu'on ne pour- 
rait le croire, si Ton considère les éloges de la campagne 
qui remplissent les ouvrages des anciens et des mo- 
dernes. 

A Sparte, comme au moyen âge, la possession de la 
terre est réservée aux citoyens, et les Hîlotes la travail- 
lent comme le serf, la glèbe. Platon, poussant encore 
plus loin la rigueur systématique et le mépris pour tous 
les biens extérieurs, supprime à ses défenseurs non-seu- 
lement le travail mais encore la propriété. Et comme ils 
ne font presque jamais la guerre et qu'ils ne l'aiment 
pas, que le développement du corps n'a en vue que celui 
de l'âme, et que l'âme sans jeter les yeux au dehors est 
toujours repliée sur elle-même, il ne leur reste plus 

V 

(') Ec, III, 9. 
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qu'une perfection contemplative^ hors de la vie et de 
l'action du monde réel. 

Il est plus singulier de voir les Komains abandonner 
aux esclaves Tagriculture, qui avait fait le fond solide 
de leur constance et de leurs vertus militaires, et la mé- 
priser comme ceux qui Texerçaient. Déjà, on reproche à 
Manlius (') d'avoir exilé son fils, «jeune homme innocent, 
loin de la ville, de sa maison, des pénates, du forum, de 
la lumière, de la compagnie de ses égaux, pour le con- 
damner à un travail servile, presque à la prison et à 
Tergastule des esclaves... C'est charger encore la pe- 
santeur de son esprit, c'est étouffer le peu de disposi- 
tions que lui a données la nature, dans une vie agreste, 
les habitudes de la campagne, au milieu des troupeaux. » 
Salluste, désintéressé malgré lui de la politique (2), « ne 
veut pas perdre ses loisirs à cultiver la terre, à chasser, 
attaché à des devoirs d'esclave », sentiment qui aurait 
fort étonné Xénophon. Pour lui, il trouve la vie des 
champs a libre (^), honorable, noble », et, comme on di- 
sait au XVII' siècle, sentant son gentilhomme. 

* 

Quand donc les Eomains vantent autre chose que leurs 
magnifiques villas, où ils retrouvaient Rome à la cam- 
pagne, et s'étendent, comme Cicéron, Virgile ou Horace, 



(') T. L. VII, 4. 

C) Sal.» CaL IV. 

(') Ec, V, I. - VI, 10. — XV, la. 
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sur réloge de T agriculture, c'est un goût où entrent, et 
pour une grande partie, le souvenir et rimitation des 
Grecs. 

Cicéron traduit et embellit quelquefois Xénophon pour 
enrichir la littérature latine ; il aime, comme disait Mon- 
taigne, les beautés livresques plus que celles de la 
nature. Il a inséré une belle imitation de V Economique 
dans son traité sur la vieillesse (^), où elle n'est pas trop 
à sa place. En ornant un peu le passage gracieux de son 
auteur sur la vigne, il x)met de montrer comme lui com- 
ment elle prévient, seconde, accompagne les soins de 
rhomme et lui enseigne à faire son devoir comme elle 
fait le sien. 

Virgile, comme Lucrèce, porte partout avec lui le sou- 
venir de la guerre civile. Lucrèce expose, avec une mé- 
lancolie profonde, le système du plaisir ; au milieu des 
joies de la nature, Virgile est presque toujours triste. 
Les Muses Tenchantent, la perspective lointaine du Tay- 
gète sourit à son imagination (2), mais il trouve le travail 
pénible et souvent ingrat, les Dieux sévères et jaloux. Il 
plaint les hommes, auxquels il ne donne pas toujours une 
assez grande place dans son poème. Son laboureur s'ignore, 
oublie sa patrie, le genre humain, pour s'enfermer dans 
la vie de famille, tandis que le mou'le tout entier et le 
ciel même sont encore émus de la mort de César et des 
calamités qu'elle a entraînées. 

[') De Senect., XV, 5^. — Econ., XIX, i8. 
. (^) Géorg.y II. 475 et suiv. — I, 122, 465. 
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Si Horace se réfugie à la campagne ('), c'est pour 
échapper aux ennuis et aux sottises de la ville ; il y 
emporte ses livres ; peu s'en faut qu'il ne croie honorer 
la solitude en en faisant, comme Pline le Jeune, son 
cabinet de travail ; il fait deux parts dans sa vie de pro- 
priétaire ; pour lui, le sommeil, le loisir, la conversation 
avec de bons et rustiques voisins, la réflexion, des vers 
sages et médisants ; pour son fermier, la pioche à manier, 
les bœufs à nourrir, le ruisseau à endiguer, toujours le 
travail, point de camarades ni de distractions ; Horace a 
beau le consoler de son lot, on serait mécontent à moins. 
Xénophon est plus humain quand il demande où Ton 
peut trouver « un séjour plus aimé des esclaves, plus 
agréable à la femme, plus désiré des enfants, plus ave- 
nant aux amis. » 

Nos grands écrivains ont souvent reculé devant ce 
sujet, ou n'ont pas rendu avec assez de force des impres- 
sions qu'ils recevaient ainsi de seconde main. La mémoire 
nous masque la nature. C'est à travers Homère que Fénelon 
admire les beautés de la campagne. Télémaque, qui est 
si pénétré des mérites de l'agriculture, n'aurait garde de 
toucher à une charrue. Rabelais lui-même, esprit prime- 
sautier, mais chargé de science, s'amuse à nous montrer 
une journée de Gargantua en compagnie du sage 
Ponocrates (2). a Sans livres et lectures, point elle n'était , 

('; 5«^, H, 6, 60. — Ep. I, i4, 44- 

(') Gargantua^ I, 24. 
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passée sans prouffit. Car en ce beau pré, ils reculaient 
par cueur quelques plaisants vers de l'agriculture de Vir- 
gile, d'Hésiode, du Rustique de Politian. » C'est ainsi 
que les Anglais lisent leur guide en face du Mont-Blanc. 
Ou connaît le beau passage de Eousseau (') : « Sur le 
penchant de quelque agréable colline, bien ombragée, 
j'aurais une petite maison rustique — lès fruits à la dis- 
crétion des promeneurs, — une société plus choisie que 
nombreuse. Les bords de la fontaine serviraient de buffet, 
— la chasse libre à tout le monde. y> 
' C'est Xénophon à Scillonte, plus riche, aussi généreux 
et donnant encore, dans sa verte vieillesse, l'exemple des 
exercices violents, simples et gais qu'il conseille aux 
jeunes gens. 

4. — Il a montré, dans tous ses ouvrages, sa passion 
pour la chasse, les chiens et les chevaux. Il est remar- 
quable que Socrate, si grand amateur de la gymnastique, 
parle très-peu de la chasse, soit qu'il trouvât ce plaisir 
trop cruel, comme Rousseau qui ne le permet qu'à regret 
à son Emile, soit qu'il l'abandonnât aux riches et aux 
nobles. Toujours est-il que les Lacédémoniens s'y livraient 
par nécessité et fondaient là dessus le meilleur espoir de 
leur table commune. Les lois l'encourageaient chez les 
Athéniens et cherchaient à empêcher, dans une certaine 
mesure, le braconnage (2). Euripide, si dur pour les 

(') Em., IV, fin. 
C) Ven., XII, 6. 
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• athlètes, dans une tragédie toute à Téloge d'Hercule, 
s'est amusé, comme Aristophane, à railler sa grossièreté 
et son intempérance ; mais il a célébré la vertu d^Hippo- 
lyte. Les Perses y voyaient avec raison la meilleure école 
militaire (*) qui enseigne le courage et la prudence, Tagi- 
lité et la force, l'impétuosité et la patience. Cyrus-le- 
Jeune portait les cicatrices des blessures que lui avait 
faites une ourse dans une lutte corps à corps. Dans la 
Cyropédie, nous voyons le roi d'Arménie, ce grand chas- 
seur qui voulait prendre des terres et des villes, jaloux 
de l'habileté et du bonheur d'un de ses officiers (2). Il 
est vrai que le coup était beau. Un ours se présente, le 
roi le manque; le fils de Gobrias atteint la bête de son 
javelot et la tue. Le roi contient son dépit ; mais îl manque 
encore un lion que le jeune homme abat avec la même 
facilité. Le roi n'y peut tenir, arrache une arme à l'un 
de ses suivants et frappe en pleine poitrine le trop heu- 
reux vainqueur. Un ours et un lion ! Xénophon n'a pas 
assez d'imagination pour se représenter ces puissants 
animaux qu'il avait peu vus. Mais rien ne lui échappe 
de ceux qu'il connaît et pratique. Il aime dans la chasse 
non-seulement l'action, mais encore l'observation et 
l'étude. 

Cyrus a raison de dédaigner les bêtes captives et 
presque apprivoisées du parc de son aïeul pour admirer, 

(') i-ln , I, 9, 6. — Ken., XII, i5. — C. I, 2, 10. 
(') c. IV, 6, 4. 
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dans la pleine liberté de la montagne (*), « les animaux 
vigoureux et bondissants. » On pourrait demander à Xéno- 
phon si rhorame lui-même gagnerait toujours à échanger, 
contre une éducation monotone et routinière à la lacédé- 
monienne, Toriginalité capricieuse et désordonnée de sa 
nature. 

On a reproché à La Fontaine de n'être ni naturaliste, 
ni chasseur et de prêter quelquefois à ses bêtes, d'ailleurs 
si spirituelles, des mœurs qui ne sont pas plus vraies que 
leur langage. Xénophon dépeint, avec vivacité et justesse, 
la nature, la pose, les habitudes, les ruses inutiles du 
lièvre. Le vrai amateur doit laisser aller les levreaux, 
en l'honneur de Diane (2), par un sentiment analogue à 
celui de la Bible qui défend de cuire un chevreau dans le 
lait de sa mère. Mais sa pitié s'arrête là. « Cet animal est 
si gracieux à voir chassé, découvert, poursuivi et pris, 
qu'on en oublie tout ce qu'on aime» (^). Comparons a ce 
sentiment celui dePascal (^). a D'où vient que cet homme, 
qui a perdu depuis peu de mois son fils unique, et qui, 
accablé de procès et de querelles, était ce matin si troublé, 
n'y pense plus maintenant? Ne vous en étonnez pas; il 
est tout occupé de voir par où passera ce sanglier, que 
les chiens poursuivent avec tant d'ardeur depuis six 

ne. 1,4, II. 

(^j Ven,^ V, i4. — Ec.^ 28, 19, 

(») Vert., V. 33. 

(*) Pensées, IV, 1. 
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heures. Il n'en faut pas davantage. L'homme, quelque 
plein de tristesse qu'il soit, si Ton peut gagner sur lui et 
le faire entrer dans quelque divertissement, le voilà heu- 
reux pendant ce temps-là. » Xénophon ne connaît pas 
Tennui ni la tristesse ; une joie chasse l'autre et voilà 
tout. 

C'est avec un bâton que se chasse le lièvre et un épieu 
le sanglier (^). C'est ici une lutte véritable et non sans 
danger. Xénophon nous montre le pas, le mouvement, 
l'effort du chasseur avec autant de soin que Tyrtée 
représente le Lacédémonien en face de l'ennemi, « solide- 
ment planté sur ses pieds et se mordant la lèvre {^). y> 

De tous les exercices de l'antiquité, la chasse est celui 
qui a le moins perdu de sa vogue. Cela tient peut-être 
à ce qu'elle fut pendant tout le moyen âge un plaisir 
réservé aux grands et aux rois. Ce n'est pas seulement 
pour oublier sa misère, comme le veut Pascal (^), qu'on 
passe (( tout le jour à courir après un lièvrequ'on ne voudrait 
pas avoir acheté». Tout le monde peut l'acheter, mais pen- 
dant longtemps et aujourd'hui même, tout le monde ne 
peut pas le prendre. On sort dp soi, mais pour revêtir un 
personnage d'une mine plus fière et plus antique. Encore 
le lièvre serait-il peu de chose pour le fâcheux de Molière, 
enragé d'avoir vu un cerf dix cors tué, contre les règles, 

(') Fen.,X, II, 

C) TyRT. II, 22. 

(') Art. IV, édit. Havet, p. 53. 
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d'un coup de pistolet (*), ou pour Télémaque, qui étouffe 
un lion dans ses bras^ et frappe d'un long dard le sanglier 
acharné contre Antiope (2). 

5. — C'est avecun véritable plaisir, et en déployant toutes 
les habiletés de son style, que Xénophon a parlé du 
chien dans son traité de la chasse (^). Il est remarquable 
que Cyrus et les Perses s'en passent; il n'en est pas 
question dans la Cyropédie, où la chasse est si fort en 
honneur. Bornons-nous donc à quelques observations. 

Il n'entend pas qu'on traite les chiens durement. Petits, 
il ne faut pas les enlever à leur mère : ce les soins d'une 
nourrice étrangère ne suffisent pas (^). Mais le lait de la 
mère est bon ; son haleine, ses caresses sont agréables. » 

On sait avec quelle justesse et quelle éloquence J.-J. 
Rousseau a appliqué ces idées à l'enfance de l'homme* 

Le maître doit lui-même nourrir ses chiens (^) pour se 
les attacher, connaître leur naturel, flatter le docile, 
parler peu à l'intraitable, enfin leur donner des noms 
courts (^), pour qu'on puisse les appeler facilement. Ovide 
n'a pas voulu suivre ce conseil; il remplit vingt vers du 
catalogue âes chiens d'Actéon qui dévorent leur maître, 

(*) Fâcheux^ II, 7. 

(») Tel, II, XVII. 

(»)^^., IV, I.— Few.,VI, i5, 

n Ven., VU, 3. 

(») Ven., VII," 12. 

(•) Ven., VII, 5. — Ov., Met., Xlf, ao6. 



ÉDUCATION. 79 

et s'excuse d'en oublier quelques-uns. Ces noms variés et 
harmonieux sont quelquefois d'une longueur désespé- 
rante. Ou le bel esprit ne va-t-il pas mettre sa marque ! 

Il n'y a pas de nom de cheval dans la Cyropédie. 
Cyrus n'a pas de Bucéphale qui participe à la célébrité 
de son maître. Ce n'est qu'à la cour de son aïeul et avec 
une joie naïve qu'il s'habitue à l'équitation (^). Il se raille 
doucement de l'inexpérience et de la maladresse des 
Perses, qui ont mauvaise grâce et tombent de cheval (*2), 
aussi facilement qu'au milieu des gentilshommes de Louis 
XIV, Racine et Boileau. Mais ils s'habituent peu à peu 
et deviennent les premiers cavaliers du monde barbare. 

Xénophon a parlé du cheval en connaisseur, en soldat, 
en philosophe même. Il a montré là aussi sa douceur et 
sa justesse naturelles. Il applique aux animaux la même 
politique dont il veut qu'on se serve envers les hommes. 
Il faut rhabituer à aimer, à désirer même la présence de 
eelui qui le sert ou le monte (^) . Il doit être aussi difficile 
de dérober au cheval sa nourriture du râtelier qu'au 
maître la sienne du buffet. La violence est brutale et 
n'apprend rien. Forcer le cheval et le maltraiter, c'est 
vouloir faire danser un homme à coups de fouet et d'ai- 
guillon {^). La colère ne sait rien prévoir et ce qu'elle 

C) C. I, 3, 3. 

OC. IV, 3, 11.-5,54. 

(') Eq., Il, 3. 

(*)^?.,XI,6. 
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fait faire est toujours suivi de repentir ('). Le même 
principe fait blâmer à Xénophon le cavalier emporté et le 
maître qui châtie avec fureur ses esclaves, ou le général, 
ce brave, aimable et généreux Téleutias, dont il a fait 
si souvent Téloge, et à qui un mouvement irréfléchi de 
violence coûta son armée et la vie. Pour faire agir les 
hommes, il faut connaître les ressorts qui les poussent. 
Pour exercer utilement son empire sur les animaux, il 
faut observer leur nature et les habituer à faire au com- 
mandement et par Teffet de Fart le même mouvement (2), 
auquel ils s'abandonnent d'eux-mêmes et par instinct. 
Le cheval obéit-il, il faut le récompenser, et le punir, s'il 
ne fait pas la volonté du maître (^). Il comprend ce lan- 
gage aussi bien que l'homme comprend la parole. « J'en 
jure par Mithra, » dit Cyrus-le-Jeune (^), a qu'étant 
bien portant, je n'ai JLamais repris mon repos avant de 
m'être couvert de sueur en me livrant aux travaux de la 
guerre et de la campagne ou à quelque noble exercice. » 
Le cheval, comme le maître, ne doit recevoir la nourri- 
ture qu'après avoir été travaillé de la bonne façon. 

Mais une fois qu'il s'est assoupli aux volontés du 
maître, ou plutôt quand on l'aura amené à faire ce qu'il 
fait de lui-même, qu'il a l'air vif, noble et brillant I (^) . 

(*) Eq., VI, i3. — HelL, V, 3, 7. 

(») Eq., XI, 3. 

(') Eq., VIII, i3. 

(*) Ec, IV, a4. — E., VIII, 6, 12. 

C^) Eq., XI, 3. 
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Qui peut retenir son admiration ? Les dieux eux-mêmes 
y prennent plaisir. On les représente sur un cheval qui 
s'enlève. La nature a d'abord été le modèle de l'artiste, 
mais le souvenir du chef-d'œuvre fait encore ressortir la 
beauté de la nature. La campagne, la guerre, la parade : 
Xénophon est intarissable. Il propose de nouveaux mou- 
vements pour augmenter la pompe des fêtes, et jamais 
spectateur n'a mieux ressenti et analysé son plaisir. Dans 
les mouvements rapides de ces chevaux qui s'élancent, 
s'arrêtent, disparaissent, feignent une attaque, se rangent 
en ligne, il distingue une impression de terreur, de res- 
pect, de beauté, quelque chose de guerrier et de nouveau. 

Ces ailes qu'on envie aux oiseaux, le cheval nous les 
donne en quelque sorte, ou, pour me servir d'une com- 
paraison plus soldatesque, le cavalier devient un hippo- 
centaure, qui ne fait qu'un avec la bête, mais qui peut 
s'en séparer et se démonter, homme ou centaure à son 
choix ('). 

Les Athéniens étaient grands amateurs de chevaux, 
comme les Anglais aujourd'hui. Il semble que ces peuples 
de marins, longtemps enfermés dans l'étroite enceinte de 
leurs vaisseaux, aussitôt qu'ils touchent terre, veulent 
prendre du champ et dévorer Tespace. 

P.-L. Courier a édité et traduit, dans un style auquel 
l'artifice donne presque l'air du naturel, les deux traités 



C) Hipp., IV, 1 1. - Hipp,, VIII, 6. — Hipp., IV, 3, 20. — C. 
IV, 3, 20. 

(j 
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de Xénophon, réquitation et le commandant de cavalerie. 
Ce rôle, que Fauteur français voulait prendre de savant 
et de paysan, d'helléniste et de vigneron, de pamphlétaire 
et d'artilleur, d'écrivain élégant et populaire, Xénophon 
le remplissait naturellement et sans y songer et, au milieu 
de la variété de ses ouvrages, attrapait sans doute d'au- 
tant mieux la naïveté et la vérité qu'il se donnait moins 
de peine pour la chercher. 

Voilà bien des exercices capables d'entretenir la santé, 
la beauté et la force du corps, et d'exercer même sur 
l'âme une heureuse influence. La gymnastique place le 
jeune homme au milieu de ses camarades, l'agriculture 
en face de la nature; la chasse, le cheval lui apprennent 
à plier à son service les êtres organisés, ou à lutter contre 
eux de ruse et de courage. Toujours en action, toujours* 
en plein air, la turbulence, Timpétuosité s'apaisent; la 
grâce libre et la force des mouvements se développent 
tout autrement que dans la vie sédentaire et renfermée 
de la jeunesse moderne. 

6. — Mais que l'ennemi tienne la campagne, comme 
on le voit à chaque instant dans les MémorableSy ou que 
la saison soit pluvieuse, quelle ressource restera-t-il dans 
rintérieur de la maison? Faudra-t-il danser comme 
Socrate, et danser toute la journée ? Rabelais et Rousseau 
vont plus loin que Xénophon : ce S'il advenait que 
l'aer feust pluvieux et intempéré, en lieu des exercita- 
tions ils demouraient en la maison, et par manière d'apo- 
thérapie s'esbatoient à boteler du foin, à fendre et scier 
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du bois et à battre les gerbes en la grange (*) . » Rousseau 
n'hésite pas à donner à Emile le métier de menuisier, 
non-seulement pour le rendre aussi fort, mais encore 
aussi iûdépendant de la fortune et des hommes que peut 
Fêtre un artisan. {^) Xénophon n'a pas eu l'idée défaire 
de Cyrus un serrurier comme Louis XVI, à qui son talent 
n'a guère servi, sinon, peut-être, à augmenter sa force de 
patience. Mais il n'aurait pas été trop étonné de ces 
maximes modernes. 

Il aime et il estime le travail. Il n'a pas le préjugé 
du Romain et du gentilhomme. Le travail ne serait-il 
bon que pour les esclaves et les barbares ? N'est-il pas le 
propre! de la liberté, qui doit se suffire à elle-même et 
d'elle-même? Ne donne-t-il pas la santé, la force, le sen- 
timent du devoir et, ce qui ne vaut pas moins aux yeux 
d'un Grec et d'un Athénien, la bonne humeur et la 
joie (3) ? 

Socrate n'admire pas seulement les beaux-arts: un 
peintre, un sculpteur, un architecte, un constructeur de 
vaisseaux, tout ouvrier devenait facilement artiste dans 
Athènes. Chaque grand art en faisait naître une multitude 
de plus petits, comme cela se voit assez en France, où la 
sculpture et la peinture appliquées à toutes les industries 
contribuent non-seulement à la gloire, mais encore à la 

{*) Garg., I, 24. 
(^) Em., III. 
(') Mémh, I, 7. 
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prospérité et à la richesse du pays. Le goût y est une 
fortune, tout autant et plus que la science* C'est en fré- 
quentant les ouvriers en cuirasses, ceux qui maniaient le 
fer, le cuivre, qui taillaient la pierre, qu'est venue à 
Socrate la pensée si profonde que la vie aussi est une 
belle matière à travailler, qui ne devait pas être aban- 
donnée au hasard ; que si chaque profession a ses règles, 
son expérience, ses inventions, son utilité propre, la con- 
duite de rhomme et de la société pouvait aussi devenir 
un art qui a son apprentissage, ses théories, sa fin, qui 
peut s'enrichir des exemples du temps et des découvertes 
des grands esprits, et qu'enfin, s'il est ridicule de s'im- 
proviser médecin (*), pilote ou charpentier, la morale, 
l'administration, la guerre, la politique, cette vertu 
royale (*^), cet art véritablement divin de se faire obéir 
par des hommes libres, devaient, à plus forte raison, 
être étudiées, approfondies, réduites en règle et en sys- 
tème, pour être appliquées avec connaissance de cause et 
contribuer au bonheur de chaque homme et de la société. 
Ce n'est donc pas dans le silence du cabinet et dans le 
recueillement de l'étude, mais au milieu de l'atelier, de 
la forge, du chantier, du port, qu'est née cette science 
de la morale, qui d9it établir, par la seule force de la 
vérité et de la conscience, le règne de la justice chez tous 
les hommes. 



(*)ilfew.,IV,2,5. 

C) J/., IV, 2, II. ^EC.,XX\, 12. 
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Platon semble avoir méconnu cette origine populaire 
et se montrer ingrat envers les maîtres de son maître, 
lorsqu'il fait voir une dureté si méprisante pour tout ce 
qui est du travail des mains (*) . 

Xénophon est à la fois plus pratique et plus pitoyable. 
La guerre lui a trop fait voir la nécessité, pour chaque 
soldat, d'être quelque peu ouvrier et inventeur. Mais il 
n'estime pas plus que Rousseau (^) les professions séden- 
taires et casanières qui amollissent et efféminent. Il ajoute 
cette réflexion bien grecque, que les artisans ont peu de 
loisir et ne peuvent guère songer ni à l'amitié, ni à la 
politique. Il approuve les cités grecques qui ne leur don- 
nent pas les privilèges des citoyens. Il n'est pas difficile, 
au contraire, d'approuver Athènes (^), qui ne faisait 
aucune distinction entre ses enfants, qui les croyait aussi 
capables des affaires de la patrie que des leurs propres, 
et de la connaissance de la politique que de celle de leur 
métier. En tout cas, c'est la grande difficulté des Etats 
modernes. Leur enlever l'intervention et presque la 
souveraineté dans la chose publique est iinpraticable ; les 
mépriser est inhumain ; leur supposer la capacité sans le 
loisir et l'étude, chimérique. Il reste donc à les éclairer, 
à s'en faire aimer, à leur inspirer, par la supériorité de 
la science et de la bonté, ces sentiments de reconnaissance 

(') Rép,, IV, 4a5. 

O^w., III. — iTcow., IV, 2. 

4 

CJ TflUCYD. Il, 4^, 2. 
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et de soumission volontaires si chers à Xénophon, ou, s'ils 
doivent devenir décidément les maîtres , h. les rendre 
dignes de l'être. 

7. — En faisant une aussi grande part à la santé, à 
la force, à la beauté et aux exercices du corps, Xénophon 
et les Grecs de son temps ne semblent pas avoir craint de 
diminuer le temps et la culture dont a besoin Tesprit. La 
grossièreté romaine ou la brutalité anglaise ne pouvaient 
se produire chez un peuple si spirituel et si amoureux du 
beau. Les artistes, les sophistes, les philosophes, les 
poètes, les amateurs des spectacles et des fêtes se rencon- 
traient aussi facilement dans Athènes (^) que les négo- 
ciants qui y venaient vendre et acheter. Partout étaient 
des maîtres, qui enseignaient ce qu'ils savaient et même 
ce qu'ils ne savaient pas. Nous avons déjà vu que ïigrane 
avait son sophiste aussi habile que celui de Cyrus^ Tétait 
peu (2). Le Grec Phalinus (^), qui vient proposer aux 
Grecs de se rendre, et qui admire en connaisseur la vive 
réponse de Xénophon, était professeur de tactique chez 
les Perses, comme Ctésias était (^) médecin à la cour. 
Les maîtres et Socrate lui-même raffinaient et subtili- 
saient. On commençait à se railler des efforts de mémoire 
qu'il avait fallu jadis, pour apprendre et réciter une Iliade 

(*) C. IIÏ, I, 14. — I, 6, 12. 

Cj .4w., II, I, 7. 
(*) An., I, 8, 26. 
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entière. Les Rhapsodes, devenus ridicules depuis qu'ils 
étaient inutiles, ne comprenaient plus rien, disait-on, 
aux vers qu'ils débitaient (*). Les livres circulaient plus 
facilement; les riches particuliers se faisaient des biblio- 
thèques. Socrate lisait avec ses amis les ouvrages des 
anciens Sages (2), poètes ou philosophes, et, sans s'atta- 
cher à leurs systèmes, recueillait pour les expliquer ou 
les développer leurs plus belles maximes. Dans le camp 
même de Cyrus, au milieu des plaisanteries soldatesques, 
on rappelle les poésies (^) ou les nouvelles touchantes qui 

* 

arrachent des larmes, dont Xénophon se raille, mais dont 
il a donné le meilleur modèle dans l'histoire de Panthée. 
Cyrus, grand amateur de l'étude, fut chanté, comme 
Charlemagne, dans des poèmes dont les Grecs auraient 
bien dû nous conserver quelque chose. 

Au milieu de ces études graves ou légères, Xénophon 
ne pouvait manquer de donner une place à l'histoire ("*), 
comme il en a donné une au roman. Il y voit, avec une 
naïveté qui étonne toujours dans un homme de son expé- 
rience, la meilleure des écoles, qui enseigne, par les faits 
eux-mêmes, au fils le respect pour le père, au frère 
l'amour pour son frère, et qui montre partout le succès 
attaché à la vertu. C'est dans des vues analogues, expri- 

(') Mém,^ IV, 2, 10. — Conv,^ III, 6. 
(* ) Mém., IV, 2, 8. 

(») C. 1, 6, 14. — C. II, 2, i3. — C. I, I, 2. 
(*) C. VIII, 7, a4- 
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mées presque dans les mêmes termes, que Tite-Live 
déclare entreprendre sa grande histoire ('). Seulement sa 
famille est plus étendue; elle embrasse tout le peuple 
romain. Il ne faut donc pas s'étonner si l'un et l'autre 
historien ont trop suivi leur théorie et altéré parfois la 
vérité, pour la rendre plus morale et plus instructive. 

Du reste, peu d'érudition, cette maladie inévitable des 
peuples plus mûrs, et où allait bientôt se jeter Arîstote. 
Tout est frais, neuf, original. La science commence; la 
méthode est trouvée, mais pas encore appliquée avec 
rigueur. Les premiers poètes avaient expliqué, avec la 
grâce du monde naissant, les sentiments primitifs et les 
passions presque instinctives de l'homme. Les premiers 
philosophes trouvaient à chaque pas des vérités nouvelles, 
faciles à saisir et à rendre, et qui commençaient le trésor 
commun de Tintelligence humaine. 

Aucune des connaissances du Grec de son temps n'a 

échappé à Xénophon. Mais on peut dire de lui, comme 

• 

Tacite d'Agricbla (2), qu'il a gardé la mesure dans la 
sagesse. Platon voit dans l'étude des sciences abstraites (') 
un excellent apprentissage de la philosophie, puisqu'elles 
élèvent l'esprit au-dessus du sensible, et le disposent à 
atteindre, par la dialectique, jusqu'à l'essence des choses. 
Xénophon et Socrate n'admettent des mathématiques que 

(•) T. L., Init. 

C) Tac, Agr., IV. 

(') Rép. VII, 233. — Titsc, I, 2. — Mém., I, i, i6. 
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ce qui est bon pour la vie usuelle, et ne sortent pas de 
cette vue un peu étroite, queCicéron déplore de voir domi- 
ner à Rome. 

M. Grote (*), tout en expliquant et en approuvant les 
motifs de Socrate, qui voulait surtout que l'homme con- 
centrât ses efforts et ses études sur Thomme même, 
remarque avec justesse que ce sont précisément ces mêmes 
sciences qu'il a négligées qui sont devenues, avec le 
temps, les plus sûres et même de toutes, les seules qui 
soient absolument sûres. 

Il faut ajouter qu'indépendamment de la valeur propre 
* d^s vérités que les sciences ont découvertes , elles ont 
habitué Fesprit humain à une méthode plus sévère; elles 
ont élargi le cercle d'idées et de lieux communs où se 
meut la littérature. C'est un des côtés par lequel nos 
écrivains peuvent se croire supérieurs aux anciens. 

. Mais ces grands avantages sont payés fort cher. Non- 
seulement la science, mais chaque partie de la science 
suffit pour absorber la vie d'un homme. On ne peut s'a- 
vancer qu'à condition de s'enfoncer de plus en plus en 
un coin donné ou choisi ; l'ensemble des connaissances 
générales s'augmente, mais chaque esprit, pc^rtant toute sa 
force sur un point, est plus faible ailleurs. L'ensemble, 
rharmonie, l'équilibre des facultés est détruit, et, par 
une fatalité attachée à tous les progrès de l'humanité, on 



(*) Grote, t. XII de la traduction française, 
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perd d'un côté ce qu'on gagne de Tautre; on est plus 
savant^ on est moins homme. 

La Grèce a donc été singulièrement favorisée, puisque 
tout lui servait, jusqu'à son ignorance. A prendre Xéno- 
phon par le détail, il a partout des supérieurs et des 
maîtres, excepté peut-être à la chasse, qui a tant changé 
depuis et qui est peu de chose. Mais l'art de développer 
à la fois et dans toutes les directions toutes les forces du 
corps et de Tôsprit lui est propre et ne se retrouvera 
guère. On peut lui pardonner de n'avoir pas plus exigé 
de l'éducation des autres que ce qu'il avait tiré de la 
sienne. 

8. — Les deux études qui les anciens ont surtout excellé, 
parce qu'elles sont les plus importantes et celles qui exi- 
gent le moins de secours extérieurs, c'a été sans doute la 
philosophie et l'éloquence, l'une qui enseigne à connaître 
et à diriger la pensée vers le bien, l'autre à l'exprimer, 
à la défendre, à la faire prévaloir. 

Les Perses passaient la plus grande partie de leur jeu- 
nesse à apprendre la justice ('). Tempérance, discipline, 
obéissance, ils cultivaient comme à Lacédémone les ver- 
tus des peuples pauvres et guerriers, en y ajoutant quelque 
chose de la noblesse orientale, le mépris pour le mensonge 
et l'ingratitude. Le respect religieux pour sa parole, le 
désir de faire du bien à ses amis et du mal à ses ennemis 



(*) C. I, 2, 6. 
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sont les deux principales vertus de Cyrus-le -Jeune (*). 
L'histoire d'Esther nous montre assez combien le roi rou- 
gissait de laisser un service sans récompense {^). Les 
enfants se formaient en tribunal, s'accusaient, se 
jugeaient les uns les autres. Nous voyons dans les Mille 
et une Nuits ces juges imberbes étonner les politiques par 
leur sagesse, être pris pour modèles et pour maîtres, et 
dicter leur sentence au khalife Haroun-al-Raschid, ce 
Cyrus d'une Asie plus moderne et non moins légendaire. 
Former à la vertu, c'était bien; habituer la jeunesse à s'y 
former elle-même, à trouver en soi la règle de la conduite, 
à l'appliquer, à la justifier, éveiller tous les bons instincts 
et leur donner un libre cours, imprimer le respect de la 
loi, mais de la loi gravée dans chacun de nous, était 
mieux encore. Télémaque est trop écolier ; il écoute tou- 
jours. Mentor est pour lui une conscience tout à fait 
extérieure, vers laquelle il se tourne aussitôt qu'il est 
embarrassé. Il n'a pas d'initiative; abandonné un instant 
à lui-même, il commet toutes sortes de fautes. Il res- 
semble trop au duc de Bourgogne lui-même, dont les ver- 
tus et les pensées ne sont qu'un reflet affaibli et altéré de 
celles de son maître. 

Socrate a exercé un empire plus grand encore sur ceux 
qui récoutaient, mais il n'a pas absorbé, il a développé, 
au contraire, leur originalité propre, et l'on ne sait si l'on 
doit plus admirer sa doctrine ou sa méthode. 

(') An., 1, 9, 10. 
(') Esth., VI, 3. 



92 LA CYROPËDIE. 

On connait la célèbre boutade de J.-J. Rousseau (') 
contre Socrate : o: Socrate inventa, dit-on, la morale : 
d'autres avant lui Pavaient mise en pratique... Aristide 
avait été juste avant que Socrate eût dit ce que c'était 
que justice... Avant qu'il eût défini la vertu, la Grèce 
admirait un homme vertueux. » 

Cela est surtout vrai, si Ton étudie, comme Rousseau, 
Thistoire dans Plutarque qui en a fait une démonstration 
vivante des leçons de Socrate et de ses disciples. Mais 
que Ton jette un coup d'œil sur l'admirable tableau que 
Thucydide, témoin oculaire et impartial, trace de la cor- 
ruption, des désordres (^), des passions basses et gros- 
sières qui firent explosion en même temps que la guerre 
du Péloponnèse. On verra combien vite le sens moral.se 
pervertit chez les nations les mieux douées, comment les 
mots changent de sens, quand les mœurs changent elles- 
mêmes, en sorte que non-seulement le mal se fait, ce qui 
est ordinaire chez les hommes, mais qu'il est loué, 
approuvé, et prend pour lui la sanction des succès et de 
l'opinion publique. 

Laissons donc toute leur valeur aux théories morales. 
Socrate n'a pas plus créé la morale qu'Aristote le raison- 
nement, en donnant les règles du syllogisme. Mais la 
pensée ne se trouve pas plus mal de savoir distinguer 
entre le vrai et le faux, et le devoir n'est pas moins bien 

(*) Em., IV. 

(') Thucyd., III, 82. 
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pratiqué parce qu'il est mieux connu. Le mérite de chaque 
civilisation dépend de l'idée qu'elle s'en fait, le mérite 
de chaque grand esprit est d'y ajouter quelque chose. 
Les âmes honnêtes se conforment à la règle, les grandes 
la dépassent, les plus faibles peuvent tomber au-dessous 
d'elles-^nêmes, mais sont encore soutenues et portées par 
le milieu où elles sont plongées. 

La doctrine même de Socrate, supérieure à celle des 
sophistes qui l'avaient précédé, n'en différait ostensible- 
ment qu'en ce qu'elle tenait moins de compte des biens 
extérieurs^ et faisait dépendre le bonheur de l'énergie 
personnelle plus que du hasard de la fortune (*). C'était 
à Platon qu'il était réservé de développer la science mo- 
rale, imparfaite à ses débuts, et de lui donner une pureté 
et une élévation singulières. Mais, comme maître, Socrafe 
n'a jamais eu de supérieur ni d'égal. Une personnalité 
si puissante, si originale, si bien armée pour la lutte, 

si enfoncée dans ses propres idées, ne faisait pas le vide 

« 

autour d'elle, n'empêchait pas les disciples de respirer, 
les plaçait, au contraire, dans une atmosphère excitante 
qui augmentait leur valeur propre, et les rendait capables 
d'agir et de parler par eux-mêmes. La direction imprimée 
à l'éducation des Perses, l'art plus savant, mais aussi libre 
de Socrate, réglaient mais développaient l'énergie native 
et individuelle. 

On ne sait bien que ce qu'on tire de soi-même ; l'on ne 

OAf., 111,9, 14. 
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deviendra guère sage par les leçons d'autrui. Ce n'est 
pas la mémoire, c'est l'habitude, la conscience, qui diri- 
gent la vie et qui sont l'homme même ; tout ce qui vient 
du dehors, s'il n'a conquis notre assentiment, ne s'est 
mêlé à notre propre fond parce qu'il lui appartenait d'a- 
vance, reste à la surface, disparaît et tombe au souffle 
des passions et des événements : Eripitur persona. 

Le doute de Socrate et celui de Descartes ne se ressem- 
blent guère. Descartes, en vrai Français, se donne le 
plaisir de tout renverser, pour se donner le plaisir, non 
moins grand, de tout reconstruire. Il faut s'oublier d'abord, 
pour se retrouver ensuite : double difficulté. En passant 
de ce scepticisme, contraire à la nature, à ce dogmatisme 
qui ne lui est pas tout à fait conforme, on risque de 
perdre en route une bonne partie de soi-même ; et, par le 
fait. Descartes se donne bien de la 'peine pour établir 
que nous avons un corps et des sens, et qu'on peut s'en 
rapporter à eux sur ce qui est de leur domaine. 

L'ironie socratique ne fait que dévoiler à nos propres 
yeux notre ignorance, qui n'est que trop réelle, pour ins- 
pirer le désir d'en sortir. Ce n'est point un sceptique qui 
se fait un jeu d'esprit de douter de ce qu'il sait fort bien, 
mais un sage, honteux de savoir si peu lui-même, qui 
cherche et fait chercher avec lui la vérité que nous por- 
tons dans le fond de notre cœur, mais que cachaient les 
illusions d'une fausse science, pour l'appliquer à la con- 
duite de la vie. 

Ni Xénophon ni Socrate n'ont vu dans la fameuse 
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maxime a se connaître » toutes les connaissances morales 
et métaphysiques qui y étaient enfermées en germe, et 
que Cicéron a développées, d'après Platon, avec son élo- 
quence accoutumée (^). Etre bien doué par la nature, 
savoir le fort et le faible de son esprit, s'améliorer par 
Texercice, ne compter que sur soi, se débarrasser de 
toutes les fausses timidités qui gênent souvent des esprits 
supérieurs, ou des vanités qui emportent les esprits faibles, 
se dire à soi-même la vérité, pour que les autres ne soient 
pas obligés de la faire entendre, laisser de côté ce dont 
on n'est pas capable, mais se jeter avec un courage rai- 
sonné et toutes les ressources de ses facultés dans les 
entreprises justes et possibles (2), tel est le sens aussi pra- 
tique que philosophique de ce précepte dans lès Mémo- 
rables et la Cyropédie. La connaissance de soi-même est 
désespérante pour la sottise, qui, du reste, n'y parvient 
pas souvent. Mais c'est un stimulant énergique pour le 
mérite, qui doit remplir sa carrière dans son intérêt, celui 
de ses amis et de la patrie. Se connaître et se faire con- 
naître au monde, c'est pour Cyrus se montrer digne et 
reconnaissant de la confiance de Gobryas, qui remet à sa 
discrétion des châteaux, ses trésors, sa fille (^) . S'ignorer, 
c'est pour le roi d'Arménie (^), avoir recherché l'indépen- 

(*) Cic, Leg,^ I, 22, Sg. 

(') Mém.^ I, 1, 16. — IV, 2, 23. — III, 7, 9. 

(') C. V, 2, 9. 

O c. III, 1, 19. 
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dance et tomber dans la servitude. C'est pour Crésus (*) 
s'être laissé engager^ par Torgueil de ses richesses, les 
flatteries de ses courtisans et sa propre ambition^ dans 
une lutte contre un prince issu des dieux et nourri dans 
la vertu dès son enfance, tandis que le premier de ses 
ancêtres n'a cessé d'être esclave que le jour où il deve- 
nait roi. 

La philosophie^ comme l'entend Xénophon^ est donc 
plus pratique qu'abstraite; le maître l'enseigne moins 
qu'il ne la fait découvrir à ses disciples ; elle règne et 
elfe inspire, elle discipline et elle excite. Elle donne le 
sentiment de sa faiblesse, mais aussi de sa force. Ainsi 
entendue, nulle étude n'était plus saine et plus utile à la 
jeunesse. 

Xénophon porte partout sa philosophie tout entière 
avec lui. Cyrus applique dans toute sa carrière les ensei- 
gnements de l'éducation perse. Un Epaminondas est aussi 
bien que Socrate la philosophie vivante. 

Les études philosophiques ou religieuses, où se jetaient, 
volontiers, les beaux et grands esprits du xvii'' siècle, 
valaient celles des Grecs et peut-être davantage. Mais, 
par une contradiction singulière, les hommes d'action les 
réservaient pour la fin de leur carrière, où elles ne pou- 
vaient plus servir. Ils employaient la seconde moitié de 
leur vie à démentir la première. Cela faisait une bonne 
antithèse pour leur oraison funèbre. Il n'y a guère que 



(•) C. VII, a, 19. 
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Catinat qui ait été philosophe à la tête des armées, et on 
ne lui en a pas su beaucoup de gré. 

9. — Penser et agir, c^est tout Thomme. Mais la parole 
est «,ussi une action et non pas la moins importante de 
toutes (^). Il ne sufl&t pas de chercher la vérité, de la 
trouver, de la posséder : ce n'est que la moitié du devoir (2) . 
Il faut aussi la répandre, la communiquer, en inspirer la 
connaissance et Tamour. 

Xénophon assigne donc à l'éloquence un but élevé et 
utile. Elle est tout entière dans la valeur des pensées et 
non dans celle des mots. Il est un art qui s'est perfectionné 
de plus en plus, de déguiser sous la pompe des paroles la 
nullité du fonds, comme de faire des vers bien tournés et 
d'où la poésie est absente. Dans toutes les rhétoriques, 
excepté peut-être dans celle d'Aristote, Télocution tient 
la plus grande place. 

Xénophon, philosophe et politique, n'a que du mépris 
pour l'agrément des paroles qui flattent l'oreille, sans ins- 
truire, et qui montrent le talent de l'orateur sans inspirer 
à celui qui l'écoute d'autre sentiment qu'une admiration 
stérile. Le propre de l'éloquence est de persuader, non 
d'éblouir (^). Apprendre à parler pour parler toujours et 
sans but (^), cultiver l'art de bien dire pour Tart lui- 

n Ven., I, i8. 
(^J C. III, 3, 38. 

nC.V,5,47. 
OC. 1,5, 9- 
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même^ arranger des phrases harmonieuses pour séduire 
une jeunesse frivole (*) , n'est qu'un talent inutile et 
même dangereux. Mais dans la bouche d'un philosophe, 
d'un citoyen, d'un général, quel instrument puissant, 
quelle force irrésistible au service du bien et du vrai I 

On sait avec quelle supériorité Fénelon a développé 
dans sa lettre à l'Académie ces idées si sages. Les Athé- 
niens ont eu assez d'esprit, non-seulement pour créer la 
grande éloquence, mais encore pour s'en défier. Les 
Romains, qui la recevaient toute formée, mais nouvelle 
pour eux, s'en laissaient charmer et duper. Ce n'est pas 
sans raison que Démosthènes dissimule son art et que 
Cicéron montre le sien. 

Le grand secret pour bien dire est de bien savoir {^) . 
Alors le discours coule de source. Du même élan dont la 
pensée sort de l'âme qui l'a longuement méditée, elle 
s'avance, fait son chemin et pénètre partout. On l'admire, 
mais en même temps on l'aime. Ce n'est pas par des ap- 
plaudissements, mais par les actions mêmes que l'on fait 
voir alors qu'on est persuadé. 

Mais quelle sottise de venir en public étaler son igno- 
rance (^) et d'apprêter à rire à ses rivaux et même à ses 
amis ! Si par hasard il faut absolument promettre sans 
savoir si l'on pourra tenir, donner des espérances que 

Ven., XIII, 5.< 
{^)Mém., 111,3, II. 
(*)i>/ew., 111,6, 17. 
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l'on ne partage pas, parler sur un sujet qu'on n'a point 
étudié {^), comme cela se fait quelquefois sous la nécessité 
de la politique, c'est le cas pour un habile homme de 
s'eflFacer et de laisser paraître à sa place quelque subal- 
terne complaisant dont le petit esprit est tout suffisant 
pour parler sans rien dire. 

Il ne faut pas non plus se faire illusion sur les effets de 
l'éloquence. Socrate excelle à démontrer que nous igno- 
rons ce que nous croyons savoir. Un orateur habile nous 
persuade facilement que nous savons ce que nous pensions 
ignorer. Il change en un instant l'état des âmes. Il ins- 
pire le courage, l'ardeur, les grands sentiments. Mais la 
métamorphose a été trop rapide. Un instant l'avait faite, 
un autre la défait. Chacun revient à sa nature {^}. C'est 
l'éducation, les lois, les maîtres, la réflexion, l'exercice 
et non un mouvement d'éloquence, qui donnent de la 
vigueur aux soldats iSur le champ de bataille, ou le patrio- 
tisme au citoyen sur la place publique. * 

L'orateur comme le philosophe réveille dans l'âme les 
connaissances et les sentiments qui y sommeillaient (^) . 
Mais il ne saurait les créer où ils ne sont pas. Aucune 
réflexion ne peut mieux faire comprendre et le génie et 
l'impuissance de Démosthènes. 

Toutes ces vues sur l'éloquence, auxquelles l'auteur 

0) C. I, 6, 19. 
C. III, 3, 5o. 
(») C. III, 3, 37. 
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revient souvent, sont judicieuses et pratiques. Il semble 
même que de nos jours l'éloquence politique doive tendre 
à se dépouiller de plus en plus de l'éclat et de l'emphase 
oratoires pour traiter les affaires avec la netteté, la con- 
naissance précise et la simplicité d'Athènes. Grand art 
cependant et difficile que de paraître se passer de l'art ! 

Il n'y a qu'une lacune dans cette théorie de Xénophon. 
Lé bon sens y est tout et la passion rien, ce Ce maître vio- 
lent», comme dit Thucydide (*), ce cet injuste sophiste », 
comme dit Xénophon, ne cède pas si facilement la place. 
Araspe, humilié de sa faute et de sa mésaventure, est tout 
étonné de sentir en lui deux âmes dont l'une l'entraîne 
au mal et l'autre le rappelle à la vertu. Mais toute pas- 
sion ne va pas nécessairement au vice pas plus que tout 
calcul à la vertu. Si Ton peut donc admettre que Cicéron 
a trop accordé à la musique des mots, qu'il ne tient pas 
toujours assez de compte de la vérité et qu'il trompe aussi 
souvent son aTiditeur qu'il l'instruit, il faut lui accorder 
qu'il a montré une connaissance plus étendue de la nature 
humaine en attribuant à l'éloquence, comme sa qualité 
propre et dominante, le don de toucher. 

Qu'on prenne dans la Cyropédie ce moment critique où 
l'armée de Cyrus est informée en même temps de l'ap- 
proche des ennemis, de leur multitude, de leurs immenses 
ressources ; tout tremble, tout se décourage ; qu'on voie 
dans César une situation semblable, une même terreur, 

Thucyd. III, 82, 2. — C. VI, I, 4i. 
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quand il faut marcher sur Arioviste, et qu'on lise les 
deux discours (*). Ni l'un ni l'autre ne sont entachés de 
la moindre déclamation. L'orateur qui veut enflammer 
les siens est calme lui-même, animé seulement par une 
résolution que rien ne fera fléchir. Il ne s'appuie que sur 
des faits. Il montre la supériorité de l'armement et de la 
discipline, le même mépris raisonné non pas seulement 
pour l'ennemi, mais pour ceux qui ont peur de lui. Xéno- 
phon a un tour plus fin et plus aimable, César plus impé- 
rieux et plus grave. Mais la méthode, la marche du rai- 
sonnement, le choix et le développement des preuves ont 
la même vigueur et la même simplicité. 

10. — Xénophon ne serait point élève de Socrate s'il 
n'attaquait les sophistes. Ce ne sont pourtant pas eux qui 
ont condamné son maître à mort. Il ne revient pas aussi 
souvent à la charge que Platon: il n'a point cette verve 
de raillerie comique. Mais ce qui est remarquable, c'est 
que cette fois il sort de son calme habituel; il s'indigne, 
il s'emporte. Il ne serait pas tout à fait équitable de juger 
les sophistes sur les accusations de leurs adversaires. La 
république des lettres a été de tout temps aussi féconde 
en révolutions et en guerres civiles que celles qui tiennent 
le plus de place dans le monde et dans l'histoire. De tout 
temps «le potier a été jaloux du potier», le poète du 
poète (^). Hésiode croit ces luttes fructueuses en défini- 

C. VI, 219. — CiEs., B. g., 39, 
(') Hes., Op., 26. 
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tive pour les hommes. Mais les vaincus n'y ont guère été 
ménagés^ comme de coutume. Horace a raison de triom- 
pher avec les poètes de son temps de la rudesse antique ; 
mais ce n'est pas chez lui qu'il faut chercher une appré- 
ciation équitable d'Ennius et de Plante. Quels services 
n'a pas rendus à l'esprit humain et à l'esprit français 
l'érudition de la Eenaissance! Elle a servi délesta la lé- 
gèreté nationale ; elle n'a pas étouffé la verve gauloise, 
mais l'a empêchée de tout envahir. Mais aussitôt que l'ori- 
ginalité créatrice s'est montrée et qu'il a fallu débarras- 
ser la mémoire de l'attirail antique qui Tencombrait 
pour donner de l'air et de la place à des œuvres nou- 
velles, toute une littérature de sarcasmes et de railleries 
s'est produite contre le pédantisme qui, encore aujour- 
d'hui^ est une injure. Rabelais est là-dessus d'accord avec 
Pascal, Montaigne avec Port- Royal ; pour couronner le 
tout, Molière a mis l'amour du grec sur la scène. Les 
attaques sont venues de tous les côtés, et pourtant le 
danger n'était pas si grand ; la décadence, si jamais elle 
se produit, ne semble pas venir de là. 

Platon chasse les poètes de sa république ; Aristo- 
phane joue les philosophes dans les Nuées, ce qui ne 
l'empêche pas de dîner avec Socrate dans le fameux ban- 
quet où ils parlent tous deux si bien. Après la bataille, 
les adversaires se donnaient la main, sauf à recommen- 
cer le lendemain. 

Il semble qu'on reprochait à Xénophon son goût trop 
vif pour les exercices du corps et particulièrement pour 
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la chasse ; il ripostait, non sans violence (*), par Tac- 
cusation banale de corrompre la jeunesse et de s'enrichir 
à ce métier. Il reprenait dans les sophistes avec plus de 
raison leur rage de parler de ce qu'ils ne savaient pas, 
leurs phrases cadencées et Vides, leurs raffinements, que 
Cicéron même trouve puérils (^) . Il ne pouvait pardonner 
à l'éloquence judiciaire de prêter souvent sa force à la 
cause la plus faible, d'entretenir l'esprit de chicane, de 
haine et de dissensions. Ainsi, l'arme était si polie et si 
brillante qu'elle ne pouvait servir, ou si aiguë qu'elle 
blessait à tous coups. Enfin, ce qui met le comble à sa 
mauvaise humeur, les sophistes sont mal faits et inca- 
pables de soutenir la fatigue et la guerre. 

Isocrate, que ce dernier reproche et quelques autres 
touchaient en plein, n'était point embarrassé pour r é 
pondre, que ce qui distinguait surtout Athènes (^), ce 
n'était ni la supériorité dans la guerre, la politique, le 
respect des lois, choses communes à tous les peuples, 
mais bien la culture des lettres et l'éloquence, qui met 
l'homme au-dessus de la bête, le Grec au-dessus du bar- 
bare, Athènes à la tête de la Grèce. 

On ferait un beau dialogue entre Isocrate et Xéno- 
phon, où ils soutiendraient chacun leur opinion et où ils 
auraient raison tous les deux. Ce qu'il y a de certain, 

« 
Venat., XIII, i. — 8, ii. — Ec, XVI, i. - Ec, XI, aS. 

(') Or., XII. 

(') Is., Perm., agS. 
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c'est que, dans Athènes même, il y avait le parti de 
rignorance, puissant, nombreux, envieux de toute su- 
périorité, ce qui est la maladie des peuples libres, et qui 
les condamnait tous deux, bel esprit et philosophe (*). On 
persécutait à Toccasion, non-seulement Socrate, mais 
encore ses disciples, et Euripide (2), qui en savait quel- 
que chose, fait dire à sa Médée : « Un homme sage ne 
doit pas donner à ses enfants une trop grande instruc- 
tion. Ils entretiennent ainsi l'envie et la haine : appor- 
tent-ils quelque sage nouveauté, les esprits grossiers les 
trouvent incapables plus que sages, ou s'ils passent pour 
plus habiles que ceux qui ont de la réputation et du sa- 
voir, le peuple les regarde comme dangereux.» Ce ne fut 

(') Conv,^ i4, 32. 

(') Médée^ 298. 

Saint- Evremond fait parler spirituellement un partisan de Tan- 
tique ignorance qui attribue l'abdication de la reine Christine à son 
amour excessif pour la science. «De mon temps on ne faisait étudier 
les gentilshommes que pour être d'église, encore se contentaient- 
ils le plus souvent du latin de leur bréviaire. Ceux qu'on destinait 
à la cour ou à l'armée allaient honnêtement à l'académie. Ils ap- 
prenaient à monter à cheval, à danser, à faire des armes, à jouer du 
luth, à voltiger, un peu de mathématiques, et c'était tout. Vous aviez 
en France mille beaux gens d'armes, galants hommes. C'est ainsi que 
se formaient les Therme et les Bellegarde. Du latin, de mon temps, du 
latin I un gentilhomme en eût été déshonoré. Je connais les gran- 
des qualités de M le Prince et suis son serviteur. Mais je vous dirai 
que le dernier connétable de Montmorency a su maintenir son 
crédit dans les provinces et sa considération à la cour, sans sa- 
voir lire. Peu de latin, vous dis-je, et de bon français. »- Lettre au 
comte d'Olonnc^ i656. 
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pas l'acte le plus impopulaire des Trente, d'imposer à la 
fois le silence aux sophistes, à Aristophane et à So- 
crate (^). 

11. — Xénophon n'est pas homme à se ranger dans le 
parti de l'ignorance et de la force. S'il n'estime pas la 
science des autres, c'est qu'il fait gi*and cas de la sienne, 
travers ou tombent souvent les gens d'esprit. Sans le sa- 
voir et sans le vouloir, il est Athénien plus que personne,* 
plus qu'Isocrate, qui a passé sa vie à faire l'éloge 
d'Athènes. Fénelon ne peut assez condamner le style 
fleuri; Malebranche ne pardonne pas à l'imagination ; 
Eousseau emploie son éloquence à médire de l'élo- 
quence. Dans la nuit mémorable où les Dix-Mille, pri- 
vés de leurs chefs, ne peuvent ni veiller, ni dormir, ne 
veulent pas se rendre et désespèrent de se sauver, ce n'est 
pas de la discipline lente et routinière de Sparte que 
vient le salut, mais de l'esprit de ressources, d'initiative 
et d'espérance d'un Athénien, simple volontaire (2) . Il 
conçoit, il parle, il persuade, prend le commandement, 
moins -encore par l'ascendant d'un esprit supérieur que 
par le don de se communiquer, de se plier aux 'circons- 
tances et de savoir manier les hommes. Son armée pen- 
dant toute l'expédition est une nation délibérant aussi 
souvent qu'elle combat, qui n'obéit qu'à de bonnes rai- 



C;;^/., 1,2,3 1. 

(') An,^ IH, i, 1 1. — V. Grote, t. XIII, p. loo de la traduction 
française. 
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sons, qui appelle ses chefs a son tribunal. Dans ses 
écrits même, tout est d'Athènes, la justesse, le sens, le 
goût, la simplicité, avec un air de réfugié qui ne lui 
messied pas. 

La réaction morale contre Tétude raffinée et subtilisée 
à outrance en faveur ae Texercice et de Faction, avait ce- 
pendant et a encore du bon. Le danger des nations con- 
quérantes, comme les Perses, est d'oublier dans la vic- 
toire leurs vertus quelquefois sauvages. Le danger des 
nations civilisées est de trop perfectionner les leurs et de 
verser dans la pure littérature, au détriment de la vi- 
gueur, du caractère et de la pensée même. Athènes allait 
bientôt en faire la dure expérience. Encore rude au mo- 
ment de la guerre médique, partagée du temps de Périr 
clés entre les soucis de T ambition et les travaux •de la 
paix, ferme après la défaite de Syracuse, généreuse avec 
Thrasybulé, elle n'était pas loin des temps où les spec- 
tacles, les jugements, les discours, les fêtes des yeux et 
oreilles devenaient une plus grande affaire pour le peu- 
ple que la politique et la guerre pour Philippe (*). Il n'y 
a pas dans l'histoire de plus triste spectacle que lors- 
qu'elle nous montre le parti le plus juste et le plus éclairé 
succombant, par sa faute, sous la grossièreté de la vio- 
lence, et qu'elle semble ainsi donner raison au para- 
doxe de J.-J. Rousseau, contre l'influence des lettres. 



(') Demosth. Philip , I, 35. 
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LA IHAMILIjE 

1. Le famille.-* 2. Le mattre de la maison. — 3. La femme. — 4. Le fils. 
5. Le père. — 6. L'ami. — 7. Les esclaves. 

1. — C'est un des mérites propres de Xénophon 
d'avoir parlé avec plaisir et supériorité des vertus de la 
famille. Il y voit un petit Etat où l'honnête homme peut 
exercer le talent de commander et d'obéir (*), de persua- 
der, de se faire aimer, sans négliger le soin de sa for- 
tune. C'est la véritable école de la politique, et Fart de 
conduire sa maison et de diriger l'Etat ne diffère que du 
petit au grand (2) . 

C'est un sujet oii les grands écrivains anciens ou mo- 
dernes se sont peu exercés. Ils le trouvaient trop facile, 
bien que le mal ne soit pas grand de revenir sur les vé- 
rités acceptées maispastoujours bien comprises, ou au-des- 

{*) C. Vin, 7, lo. — An., l. 9, 5. 

C) Ecùn,^ XIII, 5. — Mim.^ XII, 4, 12. ■— Mém.^ IIÏ, 6, i4» 
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SOUS d'eux, bien qu'il n'y ait pas de vertus méprisables et 
que les plus humbles soient souvent les plus méritoires. 
La vie était plus domestique et intérieure dans la 
Perse que dans la Grèce. Les révolutions s'y faisaient et 
se font encore en Orient dans le palais et non sur la 
place publique, et l'histoire de la famille régnante y est 
celle du pays même. 

Les Grecs étaient presque toujours en plein air, occu- 
pés à leurs affaires ou à celles de l'Etat. Les vertus pa- 
litiques prenaient toute la place et n'en laissaient guère 
aux vertus privées. 

Il semble qu'Homère, qui a embrassé toute la. nature, 
se soit complu, dans V Iliade, à accorder aux Grecs les 
passions violentes de l'orgueil et de la guerre, et aux 
Troyens les qualités aimables de la paix. Achille est le 
plus fort, mais Hector est le meilleur. Priam est pleuré 
par sa femme, Agamemnon assassiné par la sienne ; Hé- 
lène et Andromaque offrent un contraste analogue, en 
sorte que les vainqueurs ont tout à apprendre des vain- 
cus, comme il arrive souvent dans l'histoire. 

Dans Sophocle même, la tendresse d'Antigone pour 
son père est soutenue par le respect pour la vieillesse, 
vertu commune à toute l'antiquité, par ce qu'il y a de 
plus fort dans la religion. 

Lacédémone est assez célèbre par le mépris de tous les 
sentiments de la nature. A Rome aussi, le pouvoir des- 
potique du père et, plus tard, la facilité du divorce, qui 
brisait tous les liens de famille, ne pouvaient guère dé- 
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velopper entre les parents une bien grande aflfiection. Que 
de railleries et de reproches n'a-t-on pas adressés à Ci- 
céron pour avoir trop pleuré sa fille, faiblesse, après tout, 
si pardonnable ! 11 suffit de lire Téloge qu'Horace fait de 
son père, pour voir qu'une révolution a passé par là et 
que les vieilles mœurs tendent à disparaître avec la 
vieille constitution. 

En France même, au xvn® siècle, malgré les lettres de 
M""" de Se vigne et dans ces lettres mêmes, l'étiquette 
tient dans la famille une place presque aussi grande 
qu'à la cour , sans parler du droit d'aînesse, si 
propre à développer l'orgueil d'un seul et l'envie de 
tous les autres. 

Xénoplion est donc aussi original qu'il est estimable, 
quand il développe dans tous ses ouvrages le mérite de 
ces vertus vraiment populaires et qui n'ont pas toujours 
été communes, quand il nous montre Cyrus plein d'af- 
fection pour son aïeul (*), de tendresse pour son père (-), 
cher à ses amis (^), inspirant à ses fils l'amour frater- 
nel (^), bon même pour ses esclaves (^). Il est roi et il 
est homme. Xénophon prend ici l'avantage sur Platon, 
qui, apparemment, ne craignait pas de choquer trop vi- 
vement ses contemporains en supprimant la famille, et 

C) C. VIII, 5, 20. 
O C. VII, 5, 48. 
n c. VIII, 7, 14. 

(»jC. VIII, 1,47. 
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sur Socrate même, qui négligeait si fort la sienne. On ne 
saurait guère approuver non plus J.-J. Rousseau, qui 
laisse son Emile isolé dans le monde et dans un tête-à- 
tête sans fin avec son gouverneur. Rabelais, là comme 
en beaucoup d'endroits, a montré plus de sens au milieu , 
de sa folie apparente. 

2. — Supposons Cyrus, simple particulier, mais avec 
toutes ses vertus ; dépouillons-le du prestige de la nais- 
sance, de la gloire de ses conquêtes, de la puissance abso- 
lue, mais laissons-lui toutes les qualités qui tiennent à sa 
personne et non à sa fortune ; qu'il les exerce modeste- 
ment et sans gloire, mais non sans mérite, sur un petit 
théâtre, à côté de sa femme et de ses amis, de ses servi- 
teurs et de ses concitoyens, qui l'aiment et le respectent, 
avec une petite pointe peu justifiée d'envie, et nous au- 
rons l'idéal du maître de la maison, tel que Xénophon se 
le figure et le propose à l'imitation. Il ne choisit pas, 
comme Cicéron, un Caton ou un Lélius pour jeter sur la 
vie privée le reflet de la gloire publique ; les grands 
hommes semblent trop -faire honneur à la ^ vertu en la 
pratiquant ; ils ne peuvent s'oublier, et nous n'oublions 
pas non plus ce qu'ils sont, même quand ils descendent 
jusqu'à nous. Leur simplicité est encore trop majestueuse 
et, quoi qu'ils fassent, on aura toujours pour eux plus 
de respect que d'affection. 

Prenons-le riche, comme Rousseau fait d'Emile (*). 

C) J.-J. Rousseau, Em.^ I. 
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La fortune a ses inconvénients : les dieux, les hôtes, 
les citoyens sont exigeants ; ce sont des sacrifices et 
des festins perpétuels. La République invente toutes 
sortes d'impôts et de charges et croit qu'on lui prend 
tout ce qu'on ne lui donne pas (^) . Les amis, Tamour- 
propre, Tinsouciance, le train de maison coûtent cher 
et mettent souvent dans l'embarras. Il vaudrait peut- 
être mieux être pauvre et content, comme Socrate. 
Mais tout le monde n'est pas si philosophe. Il est 
agréable, après tout, de n'avoir besoin de personne, 
d'être magnifique envers les dieux, de servir ses amis, 
de contribuer aux embellissements de la ville (^j ; avec 
du soin, de Fintelligence, on conserve, on augmente sa 
fortune ; on est puissant, recherché, utile, et, en payant 
l'impôt, on a le droit d'en médire. 

Le maître de la maison ne s'y renferme guère. Il n'est 
pas fait pour rester assis à un travail sédentaire. Il est 
actif, vigoureux, habitué à l'exercice comme au travail, 
ne passe pas un jour sans lutter, courir, monter à 
cheval (^), tout fairt, tout voir, tout surveiller. Il a un 
air de bonne humeur et d'autorité ; il n'est pas homme 
à sacrifier sa liberté aux passions (^), maîtresses trop 
dures et surtout ruineuses. 

(*) Ee., II, 5. 
Ec, XI, 9. 

(»)^c.,XI, i5. 
{^) Ec.^ 1, 18. 



112 LA CYROPÉDIfi. 

Au fond, il n'y a que deux choses qu'il déteste : le 
désordre et la paresse. Xénophon a excellé à décrire et à 
railler le désordre, comme un soldat qui avait souffert 
plus d'une fois de voir ses cavaliers se mêler, se heurter 
avec autant de tumulte, que la foule qui sort du théâ- 
tre (^). La paresse est encore pire que l'ignorance, et l'i- 
gnorance est tout au plus le fait d'un esclave {^). 

Il y a deux autres choses auxquelles il tient avant 
tout : enseigner et gouverner. 11 est dans tous les sens 
le maître. Il sait ce qui est bien et il le fait faire. Il ins- 
truit tout ce qui est autour de lui, inspire l'amour du 
devoir et en surveille Texécution, donnant lui-même 
l'exemple. Comme Cyrus ou Xénophon au milieu de son 
armée, il n'adjnet pas que l'on obéisse sans comprendre, 
ou que Ton comprenne sans obéir. 

Pour mieux maintenir ses droits, il n'a garde de les 
exagérer. Sa femme est son égale ; il partage avec elle 
cette autorité fondée sur la raison, cette royauté domes- 
tique qui veut plutôt inspirer l'amour que la crainte. 
Ils ont mêmes intérêts, mêmes sentiments, l'un plus fort, 
l'autre plus douce. Pour ministres ils choisissent les meil- 
leurs de leurs serviteurs ; et voilà le petit Etat tout 
organisé. 

C'a été dans tous les temps une question délicate et 
difficile que l'éducation des femmes. C'est une inconsé- 

OHipp., Il, 'j. 

(*; Fc.f XX, 17. — JMém., I, i, 16. 
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quence de laisser les jeunes filles grandir dans Tigno- 
rance et la paresse, quand tout autour d'elle travaille et 
étudie ; c'est une cruauté de les condamner à une infé- 
riorité qui n'est pas dans les vues de la nature ; c'est une 
imprudence de les laisser étrangères aux intérêts, aux 
sentiments, aux soucis, aux sentiments qui dirigent ou 
agitent leur famille, au lieu de les préparer aux luttes, 
aux souffrances et aux nécessités de la vie. Et pourtant 
il est trop clair quQ si elles ne doivent pas tout ignorer, 
elles ne peuvent tout apprendre. Il n'appartient qu'aux 
Lacédémoniehs de confondre tous les enfants dans une 
même éducation. Cette sensibilité délicate, cette fraîcheur 
d'imagination, cette naïveté, cette grâce, tous les dons 
charmants de la nature, avec quel soin ne faut-il pas les 
ménager ! 

Xénophon tranche la difficulté à sa manière et non sans 
mérite. C'est le mari qui doit faire l'éducation de la 
femme (^). 11 l'a prise si jeune, on Ta si bien élmée à 
la maison paternelle à ne rien voir, ne rien entendre, ne 
rien demander: assez habile, pour toute science, à manier 
la laine et à donner leur tâche aux servantes ! A dire 
vrai, où peut-elle trouver un maître plus tendre, plus 
éclaii-é sur leurs véritables intérêts, plus facilement écouté 
que son mari ? L'amour, l'étonnement, l'admiration, le 
contentement de soi-même, la joie d'entrer dans une vîe 
nouvelle où l'on est utile, occupée, où l'on administre, 

8 
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OÙ Ton commande, où Ton doit être bonne et impérieuse, 
tout se mêle à la leçon pour la rendre plus profitable. 

Beaucoup de conseils, et d'observations, qui ne peuvent 
venir du père, sont bien reçus du mari. Il parle plus 
librement et il se fait entendre avec plus de plaisir. Le 
sérieux, le tendre, se mêlent et se font valoir Tun et 
l'autre. Le disciple est reconnaissant de ce qu'on lui 
apprend, le maître, de ce qu'on l'écoute. Mais ce qu'il y 
a de plus important, c'est, avec la (Jiversité de natures, 
d'attributions, de travail, la communauté de vues et de 
sentiments dans ces deux êtres qui sont unis pour la vie. 
Eadem velle^ eademnolle (*), comme répètent si volontiers 
les Anciens, de l'amitié. Tandis que, si nous supposons 
deux esprits également formés, ayant déjà pris leur pli, 
sentant chacun leur mérite, ils auront bien de la peine 
à s'ajuster l'un à, l'autre, et la lutte pourra venir non- 
seulement des défauts, mais encore des qualités. 

Je sais bien que ce mari si aimable est un peu trop 
sermonneur. Les Grecs, et surtout Xénophon, ne peuvent 
s'habituer à avoir raison en quelques mots. Mais enfin, 
ils ont souvent raison, et c'est beaucoup. Agnès ne trou- 
verait Arnolphe ni si ennuyeux ni si ridicule si c'était 
le bon sens et la jeunesse, et non une vieillesse jalouse, 

■ê 

qui gardât si longtemps la parole. 

L'intérieur de la maison étant l'apanage de la femme, 
il reste les travaux, les affaires, tout le personnel des 

(*) Sal., Cat.y 20. 
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ouvriers et des esclaves à instruire et à diriger (*). On se 
garde bien de les confondre : on distingue les mauvais, 
les vicieux, les bons, ceux qui peuvent donner Texemple 
du travail, de la capacité, de la justice même. On donne 
à ceux-là l'empire sur les autres. On les excite au bien ; 
on les regarde comme une partie de la famille; on les 
fait participer à ses joies et à ses chagrins ; on les traite 
comme des hommes libres ; ils s'imaginent presque être 
les maîtres eux-mêmes ; ils s'attachent, ils se dévouent à 
la maison. 

Du reste, on tient la main aux lois de Solon et de 
Dracon, qui punissent si sévèrement le vol. Mais la loi 
doit-elle se borner à punir ? Nous voici revenus à la 
Cyropédie. La véritable 'loi est celle des Perses, qui 
récompense les bons, qui encourage la justice, qui fait 
voir qu'elle est non-seulement le devoir, mais encore l'in- 
térêt (2)- Le maître paraît-il, la punition et la récom- 
pense à la main, le mauvais tremble, le bon redouble de 
zèle (5) ; rémulation excite tous les amours-propres. Lui 
voit tout, redresse ceux qui ne font pas assez bien, donne 
des conseils, prend l'outil à la main, si c'est nécessaire, 
supérieur par le droit de la naissance et de la capacité. 
C'est un roi au milieu de ses sujets. Ils sont presque tous 
nés sur ses domaines. Il les a formés par ses instructions, 

(*)£'o.,XIII,4. 
(=j Ec, XIV, 7. 

(') EC.y XXÏ, 10. 
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avec moins de douceur, mais avec autant de soin que sa 
femme. Il les aime, se repose sur eux ou en a Tair, mais 
sans les perdre trop longtemps de vue. 

C'est la vie d'un lord anglais, au milieu de ses fer- 
miers et de ses serviteurs, libries ceux-là, mais dévoués 
également. Il est familier avec eux ; il leur communique 
toutes les instructions qui peuvent faciliter ou améliorer 
leur travail ; lui, sa femme, ses enfants, visitent tout, 
s'intéressent à tout, conseillent, sont maîtres d'école au 
besoin. 

La civilisation augmente dans chaque homme le senti- 
ment de sa liberté et de sa valeur, et en même temps, 
comme elle ne subsiste que par l'immense travail qui 
dompte la matière et développe l'intelligence, elle tend de 
plus en plus à augmenter l'inégalité sociale. Les principes 
de Xénophon sur l'administration de la maison, sur les 
rapports des grands et des petits, sont donc plus justes et 
plus précieux que jamais. 

Les difficultés ne manquent pas au maître de la maison 
que représente Xénophon. Il fait le bien et il est calomnié. 
Il faut qu'il se défende, qu'il accuse à son tour, qu'il 
juge, qu'il soit jugé. Il a dans sa maison un tribunal oii 
comparaissent ses esclaves, où il paraît lui-même, sou- 
vent condamné par sa femme. Là on appelle aussi les 
absents, les généraux, les hommes d'Etat, la république 
entière. La politique a sa place, et sa grande place. Les 
amis, les voisins se réunissent ; on propose des plans, on 
approuve, on condamne ce qui se fait ; ce sont aussi les 
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afiaires. On s'habitue à Téloquence, à ne pas craindre les 
assemblées, à avoir une opinion et à la soutenir. C'est le 
journal, non écrit mais parlé, avec ses nouvelles, ses dis- 
cussions, ses passions même. Cela vaut bien autant que 
les fables racontées par les voisins d'Horace (*), si char- 
mantes qu'elles soient. Ce type de jeunesse, de force, de 
bonté, de souveraineté, de travail habile, intéressé, 
capable de courage, d'éloquence et de patriotisme, aurait/i/ 
bien mérité d'être rencontré par Virgile et célébré dans 
ses beaux vers. 

3. — Xénophon a sans doute ajouté bien des traits 
originaux au tableau de la vie d'un honnête homme. 
Mais le fonds en est athénien. Il a été plus lui-même 
et a dépassé singulièrement les idées de ses compatriotes, 
en parlant des vertus de la femme et de la condition qui 
lui est due dans la société. Il veut surtout passer pour 
un soldat et un politique ; il n'est pas loin de considérer 
la discipline militaire comme la règle d'un bon gouver- 
nement 5 il ne parle que de commander et d'obéir ; encore, 
comme Cléarque (2), voudrait-il paraître plus propre au 
commandement qu'à l'obéissance. Mais à travers cette 
enveloppe soldatesque perce sa bonté naturelle, et rien 
ne lui fait plus d'honneur que ce contraste. Il respecte la 
faiblesse de la femme, admire ses vertus paisibles, se 
laisse facilement charmer à sa grâce, et a le sentiment de 
sa véritable dignité. 

(*) Sal., II, 2, 80. 
Oi4n., 11,6, i5. 
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Il y avait là-dessus, dans Athènes, bien des préjugés 
qui s'imposaient aux meilleurs esprits comme la loi 
même de la décence et de Thonneur (*-). Nous avons vu 
avec quelle douceur et avec quels soins, mais au sein de 
quelle ignorance les jeunes filles étaient élevées dans la 
maison paternelle. Elles se mariaient fort jeunes. Com- 
bien trouvaient un mari aussi intelligent, aussi capable 
, et aussi désireux d'instruire que celui que nous venons de 
voir, qui fît de sa femme son égale par Tesprit et par l'au- 
torité, au lieu de se complaire dans T admiration de sa 
propre supériorité et d'abandonner sa compagne à sa fri- 
volité naturelle ! C'était bien assez d'avoir pour elle les 
égards d'un homme bien élevé, « Dis-moi la vérité, » dît 
Socrate à Critobule (2) , a Y a-t-il quelqu'un à qui tu con- 
fierais quelque chose de sérieux plus volontiers qu'à ta 
femme? — Non, certes. — Y a-t-il quelqu'un à qui tu 
parles aussi peu qu'à ta femme ? — S'il y en a, il n'y en 
a guère. » Le mari Taimait en la dédaignant, et les 
mœurs la retenaient dans l'intérieur de la maison, où elle 
était ainsi isolée. Ce que nous appelons le monde, c'est la 
conversation, les réunions, où le mélange des deux sexes 
aiguise les esprits et les adoucit. Le monde d'une femme, 
dans la langue d'Athènes et de Rome, c'était sa parure, et 
ses idées n'avaient pas toujours besoin d'aller au delà. 
Elles ne s'intéressaient guère aux mouvements des choses 

(') Ec, VII, i5. 

(') EC.^ III, 12. 
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publiques, et n'avaient point de place dans la société. 
Périclès vante la facilité de mœurs, Tégalité politique 
d'Athènes, Témulation et l'amour de la gloire qui en 
résultent, et, sans reculer devant la violence du contraste, 
il ajoute (*) que le mérite d'une femme est que les hommes 
ne s'occupent d'elles ni pour la louer, ni pour la blâmer, 
éloge qui ressemble à celui que Louis XIV faisait de sa 
femme, l'insignifiante Marie-Thérèse. C'est un passage 
bien curieux, dans Euripide, que la scène où Clytemnestre, 
prenant Achille pour le fiancé d'Iphigénie, s'avance au- 
devant de lui et lui tend la main. Le jeune homme se 
trouble, effarouché de cette inconvenance. Il invoque la 
sainte Pudeur (2), rougit de s'entretenir avec des femmes 
et veut prendre la fuite. Clytemnestre est bien aise de 
trouver tant de sagesse dans son gendre futur. Ces senti- 
ments paraissent vrais et naturels sur le théâtre d'Athènes. 
Ils touchent cependant au comique, et l'on ne sau- 
rait guère blâmer Racine de s'être privé de cette 
beauté. 

Les héroïnes d'Homère n'y regardaient cependant pas 
de si près. Hélène, pour se rendre sur les remparts auprès 
de Priam, traverse l'assemblée des vieillards qui admirent 
et maudissent sa beauté. Les servantes de Nausicaa fuient 
à l'aspect d'Ulysse, naufragé, couvert de fange et de 
roseaux; mais Nausicaa tient bon, les rassure, accueille 

(*) Thucyd., II, 45, 2. 
(') EuRip., Iphig.y 811. 



I20 LA CYROPÉDIE. 

le malheureux, le réconforte, lui parle, Técoute et le 
ramène jusqu'aux portes de la ville où elle le quitte, 
ayant rempli son devoir d'hospitalité et ne voulant pas 
donner prise à la médisance. Homère connaît donc aussi 
et respecte les convenances. Mais elles étaient autres de 
son temps ,et n'avaient pas encore été gâtées par une 
fausse sagesse. 

Les Athéniens, qui échappaient volontiers à la com- 
pagnie de leurs femmes qu'ils estimaient, recherchaient 
celle des femmes plus Ubres, plus lettrées ou plus belles, 
qu'ils n'estimaient pas. Socrate vante souvent l'esprit 
d'Aspasie (^); il conduit ses disciples chez Théodote, 
admire sa beauté {^) et lui donne des leçons sur l'art de 
plaire. Elle l'écoute volontiers, bien qu'il paraisse qu'elle 
prêtât plus volontiers encore l'oreille à Alcibiade, auquel 
elle rendit les derniers devoirs. On voit poindre ici les 
commencements de la comédie de Ménandre, où ce ne 
sont point des Athéniennes, mais des affranchies qui sont 
mises sur la scène. 

Les Grecs furent punis de l'isolement dédaigneux où 
ils laissaient leurs femmes par la dépravation de leurs 
amours; Homère et les Tragiques sont purs de cette 
souillure qui remplit presque tous les autres ouvrages et 
qui se glisse même dans la Cyropédle. 

A Sparte et surtout en Perse, Xcnophon trouvait 

{') Ec,,\\\, i5. — M., ni, II, 1. 

(^) Mém,, III, II, 1, — Athén,, XIII, p. 674, «. 
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d'autres mœurs. Comme il arrive souvent, les voyages 
étendaient le cercle de ses idées aussi bien que de ses 
connaissances, et son esprit pratique, mais curieux, s'ou- 
vrait à toutes les nouveautés. 

Elevées plus librement et plus fièrement qu'à Athènes, 
mêlées souvent aux jeunes gens dans les gympases et les 
jeux, sans que du reste il s'élève des plaintes trop vives 
sur leurs mœurs, les femmes de Sparte avaient plus d'in- 
fluence (*), parlaient plus haut dans les grandes occa- 
sions, manifestaient leurs sentiments en public avec une 
pleine liberté. Après la bataille de Leuctres (2), celles 
qui avaient perdu leurs fils ou leurs parents se montrent 
en habit de fête. Elles reprochent à leurs époux de leur 
laisser voir la fumée du camp ennemi. La récompense du 
brave guerrier dans les chants de Tyrtée (^) n'est pas 
seulement l'admiration des hommes, mais encore Tamour 
des femmes. Elles sont souvent à Sparte riches et maî- 
tresses de leur fortune. Agésilas, simple pour lui-même, 
engage sa sœur Cynisca à concourir pour la lutte des 
chars à Olympie, et elle y remporte la victoire (^); il a, 
pour plaire à sa femme (^), la faiblesse de mettre à la 
tête de la flotte son beau-frère Pisandre, qui se fait battre 
et tuer à la bataille de Cnide. 

C) Arist., Polit.^ II, 6, 7. 

C) ffellén., VI, 4, 16. — 5, 28. 

(') Tyrt., a. 29. 

(*) yégés.y IX, 7. 

{') Plut., ^gés., X, 8. 
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Il est assez singulier que ce soit chez les barbares, 
dans le règne même de la violence, que les femmes aient 
obtenu leur place véritable et que les plus forts aient été 
aussi les plus justes et les plus généreux. Ce sont eux 
véritablement qui ont été là-dessus, comme en bien d'au- 
tres points, les vrais instituteurs du genre humain. Le 
respect et presque F adoration pour les femmes est un 
des traits qui frappent le plus Tacite dans les mœurs des 
Germains (*). 

L'histoire nous montre assez quelle influence la reine 
ou la favorite exerçait à la cour de *Perse. C'est pour 
donner à Atossa des servantes de Lacédémone, d'Argos, 
de Corinthe et d'Athènes (2), que Darius entreprend sa 
fameuse expédition, et la vanité d'une femme toute-puis- 
sante sur son esprit est la première cause de la décadence 
et de la chute de la Perse. Parysatis est pleine de fai- 
blesse pour son fils Cyrus (^), Taide dans sa révolte, 
méprise Artaxercès et le mène, essaie de sauver Cléarque 
prisonnier, malgré la reine Statira, et, n'y pouvant 
réussir, se venge en l'empoisonnant. Esther fait un plus 
noble usage de son crédit sur Assuérus (•*). 

Les femmes régnent à la cour au milieu des intrigues 
. et des passions. Mais elles gouvernent aussi quelquefois 

fjTAc, G^r., VIII. 

t^) HÉROD. III, i64, 5,VII,3,3. 

(') i4w., I, I, 4- — Ctes., frag, Pers. 6o. 

{*) Est., VIII, 5. 
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elles-mêmes. Velléda se fait obéir des Germains (*), spec- 
tacle si curieux pour un Romain. Mania (2) succède k 
son mari Zénis dans la satrapie d'Eolie et ne le fait pas 
regretter; Pharnabaze l'estime, ses sujets l'aiment; elle 
administre, fait des conquêtes, a des Grecs à sa solde, les 
paie avec générosité, A la fin, son gendre Midas, honteux 
d'être gouverné par une femme, montre la supériorité 
virile en étranglant sa belle-mère ainsi que son fils, beau 
jeune homme de dix-sept ans. Il faut voir avec quel plai- 
sir Xénophon raconte la punition du meurtrier, aban- 
donné par ses sujets, joué par Dercyllidas, dépouillé et 
renvoyé pauvre et déshonoré dans l'obscurité d'où il 
n'aurait pas dû sortir. 

Artémise, dont Hérodote {^), qui était aussi d'Halicar- 
nasse, a parlé avec autant de faveur qu'un Anglais d'Eli- 
sabeth, est habile dans le conseil, brave et rusée dans la 
bataille, seul homme dans l'armée perse, o« les hommes 
sont devenus des femmes. Le premier auxiliaire que 
rencontrent Cyrus-le- Jeune et les Grecs dans leur expé- 
dition est la femme du roi de Cilicie, Epyaxa (^), qui 
assiste sur son char à la revue de l'armée. Les Grecs 
simulent une charge, au pas de course et en poussant de 
grands cris; la reine efirayée saute en bas de son char. 



C)HelL,lU, I, 10. 
(') HÉROD., VIÏI, 88. 
(') An., ï, 2, i8, 
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s'fenfuit, comme du reste tous les Barbares, et, au milieu 
des éclats de rire des Grecs, revient pleine d'une admi- 
ration de bonne augure que sa peur a augmentée. 

Encore du temps de Xénophon (*), les barbares Asia- 
tiques amenaient leurs femmes à la guerre. Elles ne s'y 
comportaient pas toujours aussi bravement que les femmes 
des Germains, qui, voyant Tarmée plier, s'élançaient au- 
devant de leurs maris, tenaient ferme en les priant de 
leur épargner la captivité et rétablissaient la bataille (2). 
On connaît la description tragique que Plutarque a fait 
du désespoir furieux des femmes des Cimbres, qui frappent 
leurs maris et leurs frères, étranglent leurs enfants et s'é- 
gorgent elles-mêmes ('). Moins violentes mais aussi pathé- 
tiques sont les supplications des Assyriennes, qui, folles 
de terreur, arrachant leur voile et déchirant leur visage, 
courent dans tout le camp, conjurant tous ceux qu* elles 
rencontrent de les défendre, elles, leurs enfants et eux- 
mêmes ('^). 

Les histoires romanesques ne manquaient pas. Les 
femmes perses étaient belles et grandes (^). Mais les 
Grecques arrachées à leur patrie par les hasards de la 
guerre, plus spirituelles et plus fières, excitaient des 
passions violentes dont le dénouement quelquefois san- 

(•) C. IV, 3, i. 
OTac, Germ.,W\U. 
(') Plut., Afar.y XXVII, 2. 
(*) C. m, 3, 67. 
(*) 4n., 111, 3, 25. 



LA FAMILLE. 125 

glant était un sujet tout prêt de tragédie, comme la 
Monime de Eacine ou la Milto de Xénophon et de Plu- 
tarque que Darius, fils d'Artaxercès, dispute à son père, 
et qui est cause de sa mort (*). 

Ainsi Xénophon, qui avait vu les femmes influentes et 
honorées à Sparte , puissantes à la cour des Perses , 
capables de gouverner, habituées aux dangers de la 
guerre, jetées au milieu d'aventures tragiques, partageant 
la fortune et les revers de leurs maris et de leurs fils, se 
retrouvait à leur égard dans la situation d'esprit des 
vieux poètes qui vivaient au sein d'une société plus libre, 
moins artificielle, quoique plus grossière, et Favaient 
représentée tout entière. Il éprouvait aussi sans doute 
quelque satisfaction à se montrer meilleur que ses conci- 
toyens et à leur présenter un modèle qu'ils pouvaient 
admirer s'ils n'avaient pas le courage de l'imiter. Il 
s'abstient non-seulement de la licence d'Aristophane , 
mais même des malignités d'Euripide. Il n'y a dans la 
Cyropédie que des femmes vertueuses, et chacune avec 
ses mérites particuliers, la grâce, la tendresse, le sérieux 
et la noblesse. Tous les maris aiment leurs femmes et 
toutes le méritent : optimisme honorable et un peu roma- 
nesque. La première pensée de Crésus réconcilié avec les 
dieux qui l'ont puni malgré eux est pour sa femme (2), 
ainsi que la dernière de Cyrus mourant. 

(') An.^ I, 10, 2. — Plut., xXrtax,^ XXVL 

(^j C. VII, 3, 28. - C. VIII, 7, 28. 

c 11 est remarquable que malgré la coutume des Perses qui, selon 



Î26 LA CYROPÉDIE. 

C'est d'une main légère et gracieuse que Xënophon 
a esquissé les traits des jeunes filles qui paraissent dans 
la Cyropédîe : la fille de Gobryas (*), fiancée à Tassassîn 
de son père qu'elle fuit avec horreur; les filles du roi 
d'Arménie, si accablées du malheur de leur père, si heu- 
reuses de son salut inespéré, qui font hommage de tous 
leurs trésors à Cyrus et en reçoivent en échange le con- 
seil de tout retenir et de tout dépenser pour leur parure {^); 
la fille de Cyaxare, qui aime Cyrus dès son enfance et qui, 
conduite par son père, présente au jeune prince, illustre 
déjà par tant de conquêtes, le bracelet, le collier et la 
robe des Mèdes, et lui met sur la tête une couronne 
d'or (') . C'est ainsi qu'au moyen âge la dame de beauté 
offrait de ses mains le prix de la victoire au chevalier 
vainqueur dans le tournoi. 

Car tous les romans antiques ou nouveaux ont des 
traits communs. Seulement Xénophon n'a pas cru qu'il 
n'y avait d'intéressant que l'extrême jeunesse. Chez les 
modernes, toutes les jeunes filles pétillent d'esprit et de 
mérite ; elles inspirent des passions si violentes qu'on va 
jusqu'à faire le sacrifice de l'ennui que donnent leurs 

Hérodote, et comme tous les peuples de TOrient, avaient plusieurs 
femmes légitimes et un plus grand membre de concubines, Xéno- 
phon ne donne qu'une seule femme à Cyrus. » — Ad. Garnier, 
Comptes rendus de VAcad.des sciences morales et politiques ^ i857, 
4"® trim., p. 91. 

(*) C. IV, 6, 9. 

c. III, 2, 5. 

(») c. VIII, 5, 19. 
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mères. Ici le tendre et le sérieux se mêlent. Mandane 
s'inquiète des longues vacances de son fils qui suspen- 
dent le cours de ses études (^). Tigrane veut donner 
sa vie pour sa femme (2), qui ne voit ni le danger, ni 
le salut, ni Cjrus, ni l'univers, et n'a d'yeux que pour 
son mari. 

Mais la passion n'est point toute la vie. Ce n'est pas 
seulement parce qu'elle est trop savante que notre tra- 
gédie, qui fait les délices des esprits cultivés, ne devien- 
dra jamais populaire, mais parce qu'elle place ses per- 
sonnages dans un milieu trop abstrait d'où sont exclues 
toutes les réalités, tous les soucis, et même les devoirs 
attachés à chacun de nous, pour ne laisser à leurs facultés 
d'autre emploi que de s'aimer ou de se haïr. Cela fait 
sans doute un spectacle intéressant ; mais on peut trouver 
aussi avec Xénophon qu'il j a quelque chose que l'on 
contemple avec plus de plaisir qu'une lutte dans la 
palestre, ou une course de chars, ou même qu'un chef-' 
d'œuvre de Zeuxis (^), c'est la vertu d'une femme; non 
point cette vertu dont se contentaient avec bonheur les 
maris de Molière, et qui consiste à ne point faire le mal, 
m-ais une vertu agissante, entendue, aimable, charitable 
même, autant que cette idée eritrait dans la tête des 
anciens. 



(') C. I, 3, 16. 

(^) aiii, 1, 36, 4i. 

(») Ec, VII, 9. — X, 2. 
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C'est une des pages les plus sensées et les plus aimables 
des Mémorables (*) que celle où Xénophon nous montre 
Aristarque embarrassé et chargé de toutes ses parentes 
que la guerre a chassées de la campagne, et qui viennent 
chercher chez lui un asile. Il ne peut les nourrir sans 
rien faire, et il n'ose faire travailler des femmes libres et 
ses parentes. Mais le travail n'est-il donc fait que pour 
les barbares et les esclaves? N'est-il pas le propre de la 
liberté? N'enseigne-t-il pas la sagesse, la justice et même 
la bonne humeur ? trait caractéristique qu'on peut oppo- 
ser à la description touchante et triste que Virgile a faite 
du travail de la mère de famille, qui se lève avant le 
jour, allume son feu (2), et se met à l'ouvrage avec ses 
servantes pour vivre honnêtement elle et ses enfants. 

Mais enfin, gai ou soucieux, c'est toujours le travail 
non-seulement nécessaire, mais encore moral et honora- 
ble; et il faut admirer ceux des anciens qui ont exprimé 
ces maximes qui font la gloire et la supériorité des peu- 
ples modernes. 

Mais ce n'est que par exception que la femme ver- 
tueuse est réduite à nourrir elle-même la famille. C'est 
le rôle du mari d'acquérir, le sien de conserver, de mé- 
nager, de distribuer. Ils se complètent ainsi l'un et 
l'autre; dépendance mutuelle où il n'y a pas de supé- 
rieur (^), où la force et la douceur, le courage et la timi- 

(') Mém.^ II, 7, 
O^n., VIII, 409. 
(*)£'c.,VII,26, 
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dite, Fambition et réconomie s'allient pour le bien 
commun. L'ordre qui combine les différents mouvements 
d'un chœur ou d'une armée, qui sait placer et retrouver 
tant d'objets utiles ou agréables dans l'étroite enceinte 
d'un vaisseau, n'est pas plus admirable que celui d'une 
maison bien gouvernée, où chaque meuble, chaque vête- 
ment est à sa place, oii la cuisine même et ses ustensiles 
sont disposés suivant les règles de la symétrie, qui fait 
une partie de la beauté des plus grandes choses comme 
des plus petites (^). N'est-ce pas un plaisir d'être la reine 
de la ruche (2), de voir attachés sur soi les regards de 
toutes ces servantes qui attendent ou exécutent leur 
tâche, de les redresser si elles font mal, de les rendre 
habiles, de les récompenser souvent, de les punir quel- 
quefois et de donner l'exemple d'une activité dont on 
récolte tous les fruits ? 

C'est un beau chapitre que celui de la bonne ménagère. 
Mais quoi ! Ce sont là des mérites bien sérieux. On veut 
être estimée, mais on tient surtout à plaire. Les Athé- 
niennes n'étaient pas toujours contentes de leur teint ni 
de leur taille. Elles savaient se peindre de fard et de 
céruse aussi bien que les Mèdes (^), et monter sur de 
hauts brodequins pour paraître plus grandes, ce qui était 
chez les Anciens un trait distinctif de la beauté. Panthée, 

(•) Ec, VIII, 4, 19. 
(2)£'c.,VII, 17. -C.V, 1,24. 
(') Ec.^ X, 2. — Mém,^ II, I, 22. 
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comme Diane, dépasse de la tôte ses compagnes (*). On 
se trompe ainsi soi-même. Mais comment tromper l'œil 
exercé d'un mari ? Le bonhomme des Précieuses ridicules 
a beau se fôcher (2). « Ces pendardes-là, avec leur pom- 
made, ont, je pense, envie de me ruiner. Je ne vois par- 
tout que blancs d'œuf, lait virginal et mille autres brim- 
borions que je ne connais pas. » On n'a garde de l'écouter. 
Mais un autre sait se faire entendre (') : 



Tenez, tous vos discours ne me touchent point l'âme : 
Horace, avec deux mots, en ferait plus que vou^. 



Le grand secret pour paraître belle et Têtre en effet, 
c'est de conserver sa santé et d'entretenir son teint par 
Texercice (^), Tactivité, le mouvement; de ne pas rester 
assise à la même place comme une esclave ou parée 
comme une coquette; mais de faire sans cesse le tour de 
la maison, de surveiller, de passer la revue des meubles, 
des ouvrages, des servantes, d'enseigner, de gronder, de 
louer comme une reine à qui tout obéit et rend hom- 
mage, son mari le premier; c'est d'être bonne, de visiter 
les esclaves malades, de les soigner, d'aider à leur gué- 
rison et de mériter leur reconnaissance; c'est de n'être 

(*) Ç. V, I, 5. — Arist., Eth. Nie,, IV, 3, 5. 

(^) Acte IV. 

(') Ecole des /*., V, 4» 

(*) Ec., X, 12. — IX, i5. — VII, 37. 
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étrangère à aucune des affaires privées ou publiques qui 
intéressent son mari, de l'écouter, de lui obéir, de le 
contredire et de lui donner tort à l'occasion (*), 

Viennent maintenant les années et les enfants ; elle per- 
dra en beauté et gagnera encore en douce autorité, et sa 
vertu lui sera une parure toujours nouvelle (2). 

Un esprit léger peut sourire de ces détails où entre 
notre auteur ; un esprit sérieux les admire. Ces vérités 
sont un peu humbles pour nos grands écrivains. Mais la 
Bible ne les a pas dédaignées. Bien des traits, dans ce 
tableau de Xénophon, pourraient se rapporter à la femme 
forte de l'Ecriture. « Elle tend la main à l'affligé et donne 
sans compter au nécessiteux ; ses fils se lèvent et la pro- 
clament heureuse; son mari fait son éloge et dit : La 
grâce est trompeuse, la beauté est vaine ; la femme qui 
craint l'Eternel est seule digne d'être louée (^). » L'idéal 
est ici à la fois plus humain et plus divin. Mais c'est 
quelque chose de ne pas être trop loin d'un tel modèle. 

Arrivons enfin à Tépisode de Panthée et d'Abradate, 
le passage le plus touchant et le plus achevé de la Cyro- 
pédie. Il est si beau qu'on voudrait en parler à son aise, 
mais il est si connu qu'il est difficile de s'y étendre. Les 
plus belles vertus en sont le fond, la générosité de Cyrus, 
la fidélité de Panthée, le dévouement d'Abradate, le tout 
animé d'un souffle chevaleresque. 

(')^c.,XI,a5. 

("j Ec, VII, 42, 

(») ProD., XXXI, 20, 28, 3o, 
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Cependant la délicatesse moderne n'y est pas toujours 
satisfaite. Les vertus des Anciens sont plus fortes quel- 
quefois avec un reste de grossièreté naïve; les nôtres 
plus raffinées, avec quelque chose de plus tendre. Un 
temps n'en reproduit jamais exactement un autre, et il 
est aussi intéressant de remarquer les différences que les 
ressemblances. C'est un curieux passage dans Homère 
que la rencontre de Diomède et de Glaucus. Les deux 
guerriers se provoquent, se vantent, disputent d'éloquence 
et de vanité et finissent par se reconnaître pour deux 
hôtes. Ils s'épargnent donc l'un l'autre et cherchent 
d'autres ennemis. Avant de se séparer ils échangent leurs 
boucliers, a Alors, » dit le vieux poète, a Jupiter, fils de 
Chronos, enleva l'esprit à Glaucus qui échangea ses armes 
avec Diomède, des armes d'or pour des armes de cuivre, 
celles qui valaient cent bœufs pour celles qui n'en valaient 
que neuf. » Des commentateurs ont essayé de redresser 
le passage et de supprimer le calcul qui les gênait. 
M*"* Dacier n'y a pas manqué. 

C'est le plus ancien des officiers de Cyrus qui essaie de 
relever le courage de Panthée prisonnière ('). L'intention 
est bonne, mais la consolation est singulière: «Nous avons 
appris que ton mari est bon et brave ; mais celui auquel 
nous te réservons, sache qu'il n'a pas moins de beauté, 
d'esprit ni de puissance; si un homme mérite l'admira- 
tion, c'est Cyrus, à qui tu appartiens désormais.» Il n'est 

(•) C. V, I, i6. 
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pas étonnant qu'à ce discours Panthée éclate en sanglots 
et déchire ses vêtements» 

La jeunesse et la présomption d'Araspe, qui est si sûr 
de lui-même, si supérieur à la passion et qui succombe à 
la première épreuve, fait une peinture naïve et légère- 
ment comique. Essayer de séduire la prisonnière confiée 
à sa garde n'est pas fort honorable, malgré la permission 
ironique que lui en donne Cyrus; mais la menacer de 
violence, Cyrus ne devait pas être obligé de le lui dé- 
fendre (^). 

Quand on lui reproche sa conduite, il pleure, il a peur 
d'être puni. Son repentir est aussi singulier que sa faute. 
Il feint d'abandonner les Perses et de passer dans le 
parti des Assyriens afin de les espionner à son aise et de 
faire son rapport à Cyrus, rachetant ainsi la trahison 
par la trahison ; à ce prix, il regagne le titre d'honnête 
homme, se réconcilie avec Cyrus, ses q;mis et avec lui- 
même (^). 

Cyrus s'abandonne à la bonté naturelle de son cœur, 
mais jamais au point de perdre de vue son intérêt. S'il 
refuse de voir Panthée, c'est qu'il veut se réserver tout 
entier pour l'ambition et le travail; s'il la confie à la 
garde d'Araspe et recomm^ide de la traiter avec dou- 
ceur, c'est qu'elle pourra servir peut-être plus tard ses 
projets (^); il se contente de sourire delà chute d'Araspe, 

(') c. VI, 1, 34. 

(=■) c. VI, I, 42. — c. VI, 3, i6. 
(»)C.V, 1,17. -VI, 1,46. 
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mais il tire aussitôt parti de sa reconuaissance. Par sur- 
croît, il gagne encore Abradate. Tout lui profite, et les 
fautes des autres et ses propres vertus. 

Chaque auteur grec a sa théorie sur Tamour. Xéno- 
phon, comme Euripide, y voit une passion fatale, une 
maladie de Tâme dont il est plus facile de se préserver 
que de se guérir. Il ne se dissimule pas que c'est un 
échec grave à la théorie Socratique, qui confond Taction 
et la connaissance, le savoir et le vouloir. Aussi ne mon- 
tre-t-il pas volontiers la lutte entre le devoir et la passion 
qui tient tant de place dans la littérature moderne. Ces 
deux hommes que chacun de nous voit en soi-même, dont 
Tun veut le bien et l'autre le mal, il les connaît (^), 
mais il ne comprend pas qu'ils habitent longtemps en- 
semble. Il faut que l'un extermine Tautre au plus tôt, 
s'il rencontre pour l'aider dans cette exécution un puis- 
sant auxiliaire. Cet utile et indispensable moniteur, 
c'est pour Araspe Cyrus, c'est pour Cyrus la forte éduca- 
tion qu'il a reçue (^) et qu'il s'est donnée à lui-même. 
Les Anciens n'aiment que les sentiments et les situations 
simples où l'âme n'a pas besoin de se replier fortement 
sur elle-même pour se reconnaître, mais s'élance en avant 
avec toute son énergie versfin but certain et unique. 

Il est remarquable qu'on ait tant écrit sur l'amour, 
en vers et en prose, chez les anciens et surtout chez les 
modernes, et qu'il y soit si peu question du plus naturel 

OC.V,i, 8,9.-0. VI, 1,4,1. 
(') Mém.^ III, 9, I. — iVm., I, 2, 19. 
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et du plus légitime de tous, Tamour conjugal, Homère 
avait cependant donné Texemple. Andromaque a sa place 
aussi bien qu'Hector, et Pénélope qu'Ulysse. Les tragi- 
ques ont préféré les épouses coupables, violentes ou fai- 
bles : Clytemnestre, Médée ou Déjanire. H n'y a guère 
qu'une exception, c'est le dévouement d'Alceste. Encore 
est-elle trop supérieure à soji mari ; elle lui sauve la vie, 
mais en le rabaissant. Admète ne peut échapper aux 
justes reproches de son père, et s'il ne s'en adresse pas 
de plus violents à lui-même, c'est par une intrépidité 
d'égoïsme qui eu fait un personnage fort curieux, mais 
assez peu intéressant, du moins par ce côté. Car il ac- 
cepte sans remords le sacrifice de sa femme et se fait un 
scrupule de troubler la joie d'Hercule, son hôte (*). 

La Pauline de Corneille, en vraie femme du xvii^ siè- 
cle, fait trois parts de sa vie : la première à son amant, 
la seconde et la plus courte à son mari, la troisième à 
Dieu. L' Andromaque de Racine est plutôt mère qu'épouse. 
Le mari est dans le lointain, dans le souvenir, dans , 
l'histoire, poétique parce qu'il est absent, comme, du 
reste, son fils lui-même. Fénelon montre Eucharis et cache 
Pénélope, ce qui excitait la mauvaise humeur de Bossuet. 
Milton seul, que je sache, parmi les modernes a été plus 
hardi, plus naturel et plus poète. 

Que l'amour dans le mariage soit assez rare dans la 
littérature, qu'on l'ait trouvé peu intéressant, peut-être 

(*) M. Patin, Euripide ^ 1. 1, p. 212. 
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même peu vraisemblable, cela n'en fait que i)lus ressortir 
Foriginalité propre de Xénophon, quoiqu'il ait traité ce 
sujet d'une manière un peu romanesque. 

Panthée apporte à Abradate de belles armes comme 
Thétis à Achille ; elle pleure en souriant, comme Andro- 
maque; elle exhorte son mari à bien faire; l'amour, la 
reconnaissance, le courage, l'honneur se mêlent dans 
son discours ; elle envoie des baisers au char de son mari ; 
tant qu'elle est présente, si bonne mine qu'ait Abradate, 
on ne saurait le regarder (*), ce qui est souvent dans la 
tragédie le sort des princes amoureux. Andromaque, au 
départ d'Hector, n'est ni si démonstrative ni si héroïque; 
elle se plaint, elle redoute l'avenir; elle n'excite pas son 
époux ; elle a peur pour lui ; c'est lui qui est le héros et 
qui la rassure (2). 

Fénelon a beau médire des vers, et pour cause, la prose 
poétique ne saurait être qu'un reflet affaibli de la poésie. 
Comme elle diminue en l'imitant la force et le naturel 
de l'expression, elle prend sa revanche, mais assez mal- 
heureusement, par l'exagération des sentiments. 

Enfin, malgré la théorie de Xénophon, qui attache le 
bonheur à la vertu, comme une de ses parties inté- 
grantes et naturelles, il serait assez curieux de recher- 
cher pourquoi les belles et célèbres histoires ont presque 
toujours un dénouement tragique. Ce n'est pas simple- 

n a VI, 4, II. 

(») noM., //., VII, 4o5. 
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ment; comme le veut Lucrèce^ parce qu'on éprouve un 
plaisir secret à voir du rivage la tempête qui sévit sur la 
pleine mer, et que le malheur d' autrui fait mieux goûter 
sa propre sécurité ; ce n'est pas non plus seulement parce 
que le poète est bien aise de faire disparaître des person- 
nages qui ont rempli leur rôle et dont il ne saurait 
plus que faire : c'est peut-être aussi pour que le héros qui 
vient de faire quelque chose de grand ne descende pas 
dans notre admiration en devenant indigne de lui ou 
semblable à tout le monde. 

4 . — Le respect inviolable pour les parents et la vieillesse 
est un trait distinctif de l'antiquité sacrée et profane. Je 
ne sais si Ton aurait pu faire entendre à un ancien, et si 
nous osons nous expliquer à nous-mêmes pourquoi nous 
ne saurions traduire exactement l'épithète vénérable, que 
Virgile donne si souvent à Enée « at pater jEneaSy » et 
comment le mot de « vieux » est devenu une injure. 

Xénophon, qui aime autant à développer les vérités 
généralement admises de son temps que celles qui lui 
sont propres, a un fort beau chapitre sur la piété fi- 
liale ('). Les tribunaux d'Athènes avaient des lois contre 
le fils ingrat. Xénophon approuve les Perses de condam- 
ner d'une manière encore plus générale l'ingratitude à 
tous ses degrés (^) . Il n'y a point de vice qui lui soit plus 
odieux. Ce n'est pas seulement parce qu'il blesse la jus- 

(') M., II, 2, . 

(»} C. I, 3, 7. 
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tice, mais parce qu'il renverse toutes les théories si 
chères à notre auteur ^ur la nécessité de commander et 
d'obéir. L'ingratitude est à la fois une révolte et un 
aveu d'infériorité. Elle échappe au lien légitime de l'o- 
bligation par une indépendance qui n'a pas eu la force 
de se suffire à elle-même et qui n'est que le manque de 
mémoire^ de puissance et de noblesse. Un Aristlppe peut 
toujours devenir un esclave^ un Critias un maître, un 
mauvais esclave, il est vrai, et un mauvais maître. Mais 
l'ingrat est hors cadre; on ne sait oii le placer. 

Ce n'est qu'avec l'air de la soumission et presque de la 
crainte religieuse que le fils ose adresser une demande à 
son père. Archidamus suit plusieurs jours Agésilas, l'ac- 
compagne au dehors, le ramène à la maison, ne le quitte 
pas d'un pas sans se décider à lever les yeux sur lui et à 
ouvrir la bouche. Il est vrai qu'il s'était chargé de solli- 
citer la grâce d'un grand coupable, de ce Sphodrias qui, 
au moment oii Sparte avait besoin contre Thèbes de l'al- 
liance d'Athènes, avait essayé sur le Pirée un coup de 
main injustifiable et, pour comble, malheureux et pres- 
que ridicule. Cyrus est aussi embarrassé et muet devant 
Astyage ; et de quoi s'agit-il ? D'obtenir, pour lui et ses 
jeunes camarades, la permission de chasser la bête fauve, 
permission qui lui est naturellement refusée ('). 

Mais ces pères si terribles et si majestueux, qu'on 
n'aborde qu'en tremblant, n'ont, dans Xénophon, que 

(^)/^rf/., V,4,27. -C. 1,4, 12. 
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les dehors de leur rôle. Au fond, ils sont bous, ou même 
débonnaires à leur jour. Agésilas répond avec noblesse 
à son fils, Astyage avec raison au sien, tous deux d'un 
air sec et décidé. Mais ils ne tiennent pas devant la sou- 
mission muette et chagrine de ce qu'ils aiment plus 
qu'eux-mêmes : Sphodrias a la vie sauve, Cyrus peut se 
livrer à son dangereux plaisir. 

Le père tient donc moins à exercer son autorité qu'à 
la posséder. Moins il en fait usage, plus il en est jaloux. 
Cambyse triomphe de l'incapacité du maître de stratégie 
qu'il a donné à Cyrus et qu'il a fait la sottise de bien 
payer. Il relève impitoyablement toutes les erreurs, tou- 
tes les lacunes de son enseignement. Socrate ne se raille 
pas plus agréablement des sophistes et ne montre pas 

mieux leur vanité. C'est presque le même langage et l'on 
pourrait s'y méprendre. Il y a cependant une différence. 
Socrate ne cherche que la vérité (•) ; le père la veut aussi; 
mais il est bien aise en môme temps de montrer la supé- 
riorité de ses lumières à son fils et de lui inspirer de 
l'admiration. Il prend l'air modeste et philosophique; 
il ne veut point instruire lui-même son fils ; il le renvoie 
à l'école des hommes qui unissent l'expérience à l'étude 
et qui sont plus sérieux que le sophiste. Il veut Cyrus 
plus savant, mais il n'est pas fâché de l'avoir trouvé en- 
core ignorant, de rester le premier, de n'être pas inutile, 
d'avoir établi pour toujours son ascendant sur ce jeune 

niJ/cm.,III, I, — C.,I,6, 14. 
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esprit ; à ce prix, il ne regrette plus cet argent qui lui 
tient tant au cœur, et il a peut-être raison. 

Il ne faut pas s'y tromper : le vrai grief des Athé- 
niens contre Socrate n'était pas qu'il corrompait la jeu- 
nesse. Cette accusation banale était injuste, même adres- 
sée aux sophistes; les jeunes gens qui, du Pont et de la 
Sicile, venaient à Athènes pour s'instruire, ne man- 
quaient pas chez eux de méchants hommes et ne se se- 
raient pas mis en frais pour chercher une chose si com- 
mune partout et qu'on rencontre sans la jchercher (*). 
Le crime de Socrate était de trop bien élever la jeu- 
nesse, de se l'attacher, de l'aimer et d'en être aimé, es- 
timé à sa valeur, admiré. Ce que le maître gagnait, le 
père le perdait. Dans nos sociétés modernes, rien de plus 
commun que de voir un père sans instruction, mais actif 
ou heureux, qui fait fortune et laisse donner à ses en- 
fants une grande éducation. Us lui deviennent supé- 
rieurs et il s'en réjouit, quelquefois à tort. Le parvenu, 
dans Athènes, enrichi par le commerce, l'industrie, la 
guerre, était aussi ignorant, mais n'était pas toujours 
d'aussi bonne composition. S'emparer de l'âme de son 
fils, même pour la diriger au bien, c'était empiéter sur 
ses droits, c'était exciter une jalousie curieuse à étudier 
et terrible dans ses effets. 

Le roi d'Arménie (-) reproclie au sophiste de corrom- 



(*) Is., Perm,^ 224. 
(*) C. III, I, 38. 
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pre Tigrane, son fils, c'est-à-dire, comme il l'explique 
assez naïvement, de s'en faire plus admirer que lui- 
même et de prendre une part trop grande de son amitié. 
Le procès ne dura pas si longtemps qu'à Athènes : on 
le fait mettre à mort. Ce qui est le plus étonnant, c'est 
que personne ne s'en étonne, ni le maître, qui pardonne à 
son meurtrier avec une grandeur d'âme que nous ne 
trouvons que cette fois dans Xénophon, ni Tigrane, qui 
a trop bien écouté cette dernière leçon et n'a que des re- 
grets sans indignation, ni le coupable, qui ne se repent 
pas après réflexion, ni Cyrus, qui trou ve cette j alousie 
violente, mais naturelle, ni peut-être Xénophon lui- 
même, qui songe à Socrate et n'excuse pas, mais com- 
prend les passions de ses contemporains. 

Aussi, n'a-t-il pas craint de s'étendre longuement et 
avec une naïveté peut-être trop bien proportionnée à 
son sujet sur l'extrême jeunesse de Cyrus, sa soumis- 
sion, sa tendresse aimable pour ses parents. Ces détails 
semblent parfois puérils. Après tout, cependant, Kous- 
seau a écrit tout un livre, et même fort éloquent, dans 
son Emile y sur le premier âge, et Quintilien ne croit pas 
descendre en conseillant de ne pas donner à son élève 
naissant une nourrice /j^ui ait un mauvais accent. 

5. — Si le fils est plus indépendant, peut-être même 
moins respectueux chez les modernes, il semble que le 
frère soit plus attaché. Ces formules, qui reviennent 
jusqu'à la satiété chez les écrivains médiocres, et qui sont 
fatigantes à force d'être vraies, « les peuples, les hommes 
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sont frères, » seraient bien difficiles à traduire exactement 
en grec et en latin et auraient l'air étranger. 

Chaque famille était un petit Etat où le père, souve- 
rain incontesté^ attirait à lui non-seulement la soumis- 
sion, mais encore la tendresse des siens. Il n'en restait 
pas toujours assez pour les frères, égaux, libres, qui 
n'avaient pas besoin de se ménager et qui prenaient sou- 
vent entre eux la revanche de l'autorité commune sous 
laquelle ils pliaient. La mort du chef faisait naître aus- 
sitôt quantité de petites républiques, qui vivaient entre 
elles en bons voisins que la guerre n'effraie pas. 

Antigone s'excuse de son dévouement pour son frère. 
Elle l'aime d'autant plus qu'il était coupable et malheu- 
reux. Mais elle n'a désobéi aux ordres de Créon et sacri- 
fié sa vie que parce que Polynice représente son père, 
qu'il était le chef de la famille, désormais éteinte avec 

lui («). 

Le sujet des Frères ennemis y ou ont excellé avec des 
mérites différents Eschyle et Euripide, est insupportable 
pour des modernes. Le talent naissant de Eacine de- 
vait nécessairement y échouer ; si, dans sa pleine ma- 
turité, il a osé porter sur la scène la mort de Britanni- 
cus, c'est qu'il fait détester, dans Néron, le plus grand 



(*) SoPH., Aniig,^ 905-912. — V. M. Patin, Sophocle^ p. 275. — 
C'est à tort que quelques critiques étonnés de la manière un peu 
subtile, dont Antigone explique sa pensée, regardent comme inter- 
polés ces vers que cite Aristote. — V. Sophokles erklœrt von F.-W. 
ScHNBiDEWiN, besorgt von A. Nauck. Berlin, 1869. 



La famille. 143 

criminel qui fut jamais, tandis qu'EtéocIe est admirable 
dans les Sept Chefs-et Polynice intéressant dans les Phé^ 
maennes. 

Il faut bien croire que Plutarque exagère lorsqu'il 
commence son Traita de r Amour fraternel (^) par nous 
montrer les discordes entre les membres de la même fa- 
mille comme la règle de son temps, et l'union si rare et 
si étonnante qu'elle fait penser aux Molionides, qui 
étaient les frères siamois de l'antiquité . 

Mais Xénophon lui-même ne s'est pas fait le moindre 
scrupule de se mettre sans nécessité et par choix au ser- 
vice de Cyrus-le-Jeune (^) . S'il est ému de la lutte fratri- 
cide de Cunaxa, c'est parce qu'elle se termine par la 
mort d'un prince dont il attendait sa fortune, qu'il 
aime, qu'il admire et qu'il estime sans restriction. 

Dans la Cyropédie, le héros mourant parle admirable- 
ment de la tendresse fraternelle (^) . Les conseils qu'il 
donne à ses fils sont d'un père, d'un sage et d'un roi. 
La concorde entre eux n'est pas seulement le vœu de la 
nature et des dieux, elle est leur intérêt et le fonde- 
ment le plus solide de leur puissance. Il invoque tout ce 
que la religion a de plus fort ; la mort même ne le lais- 
sera pas insensible à la vertu de sa famille d'où doit 
naître sa prospérité. 



(') Plut., de Àmore fraterno^ i. 
(') An,^ 1,9. — iln., I, 10, I. 
(»)C.VIII,7, 14. — A/ew., II, 3. 
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Il est curieux de suivre l'histoire de ce discours, si fa- 
meux dans l'antiquité ; on dirait qu'une malédiction 
particulière lui est attachée. Artaxercès avait fait couper 
la tête et les mains de Cyrus, moins généreux que Poly- 
nice (^) qui, en expirant près de son frère, lui pardonne 
et le plaint. Cette vengeance odieuse pouvait paraître 
cependant avoir quelque chose de légitime. Mais c'est sur 
la foi d'un songe que Cambyse (^) ordonne la mort de 
^son frère, sans le voir et sans l'entendre. Il ne fait que 
précipiter par là sa chute, laissant, comme dit Plutar- 
que (^), le trône à un prince qui savait ménager non- 
seulement ses frères mais encore ses amis et^ partager 
avec eux sa puissance. 

Salluste (^) a traduit le discours de Xénophon en le 
resserrant à sa manière. Il le met dans la bouche de Mi- 
cipsa qui, à son lit de mort, exhorte Jugurtha à protéger 
ses frères plus jeunes, Adherbal et Micipsa, à honorer et 
imiter leur aîné. On connaît la suite. Jugurtha assas- 
sine ses, frères et meurt de faim dans le cachot de 
Kome. 

L'empereur Septime-Sévère, qui ne dédaignait ni la 
philosophie, ni l'éloquence, mais trop occupé ou trop ma- 
lade pour composer un discours lui-même, fit lire celui de 

(*) Phénic.^ i448. — M. Patin, Euripide^ 1. 1, p. 822. 

(') Herod., III, 3o, 3. 

(') Plut., de Amore frat , XVIII. 

(*) Spart., Severus^ 18, 21. — Sall., Jug. XIV. 
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Salluste à son fils Caracalla, qui se hâta de faire massa- 
crer son frère Géta dans les bras de sa mère; Macrin se 
chargea de la vengeance. 

Le peu de succès d'une si belle harangue justifie bien 
les vues de Xénophon sur la vanité de Féloquence et des 
eflFets qu'elle produit (^) . Ce n'est pas un seul discours qui, 
en un jour, peut inspirer à ceux qui Técoutent les senti- 
ments de rhonneur, les détourner de ce qui est honteux et 
les engager à toutes les fatigues pour mériter la louange. 

Peut-être aussi ce discours éloquent était-il un peu 
trop politique. Les rois de Perse, les rois asiatiques et 
bien d'autres ne sont pas si facilement persuadés que 
leur intérêt est de laisser croître leurs frères en puis- 
sance. L'histoire des familles royales ne justifie que trop 
le mot cruel de Tacite (2) : Solita fratribus odia^ que 
semble confirmer l'admiration violente d'Horace pour 
Proculéius {^), à qui il promet l'immortalité pour avoir 
montré envers ses frères des sentiments paternels. 

Xénophon et Socrate dédaignent trop le sentiment en 
morale ; ils veulent établir toutes les vérités sur le rai- 
sonnement et sur lui seul. Ils démontrent bien assuré- 
ment que l'amour fraternel est naturel, qu'il est juste 
et utile. Mais cette démonstration ne vaut pas l'his- 
toire de Joseph qui, sans intérêt et sans raisonnement, 

(•)C.,III, 3, 5i. 

(^) Tac, i4nn., IV, 60. 

(3) HoR., C. II, 2, 5. 
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pardonne à ses frères qui lui ont fait tant de mal/ et les 
aime parce qu'ils sont ses frères. 

Socrate, dans les Mémorables ('), tient le même lan- 
gage et se sert des mêmes arguments que Xénophon dans 
la Cyropédie. Mais il réussit mieux à ramener Chérécrate 
à Chéréphon son frère que Cyrus à faire vivre ses deux 
fils en bonne intelligence. Weiske, à ce propos, re- 
marque avec justesse la prudence et l'habileté de So- 
crate. Il n'est point tombé dans la faute de la Jocaste 
des Phéniciennes^ qui, pour réconcilier les frères enne- 
mis, les met en présence et les exhorte tous deux à la 

fois à revenir à la nature et à la raison. Ils ne veulent 

« 

point céder Fun devant Fautre. Ils oublient leur mère 
pour ne se souvenir que de leurs griefs, s'insultent et se 
provoquent en paroles avant d'en venir aux mains, comme 
deux héros d'Homère. 

Socrate est plus fin, qui ne prend à parti qu'un seul 
frère et l'engage à faire le premier pas, non-seulement 
parce qu'il est le plus jeune, mais parce qu'il a plus de 
raison et d'esprit que son aîné. On ne saurait être plus 
judicieux, plus adroit et plus aimable. 

Mais la vraie raison par laquelle Socrate persuade 
où échoue Xénophon, c'est qu'il parle à un petit, Xéno- 
phon à des grands. Le citoyen d'Athènes soumis aux 
lois de sa patrie n'a pas de peine à respecter les lois non 
écrites, dont l'origine remonte aux dieux (2). Mais le 

(' j iiy.,11,3, et VArgum.^ de Kûhner. — M.Patin, Eur.^ 1. 1, p. 3o5. 
(^) SoPH., Antig.^ 455. — Thucyd., II, 27, 3. 
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prestige de la puissance qui éblouit les sujets, se joue du 
souverain lui-même et T aveugle ; il est adoré et il 
s'adore, dieu jaloux, qui ne veut pas d'égal ni même de 
second : 

Nec viget quidquam simile aut secundum ('). 

Il est donc utile et nécessaire de rappeler aux grands, 
comme Font fait Xénophon et Fénelon, les règles de la 
morale ; mais ce n'est guère d'après eux qu'on peut les 
établir, et il est dans leur condition d'être plus souvent 
un spectacle qu'un modèle. 

6. — Les Grecs étaient les plus sociables des hommes, 
plus portés à négliger leur famille que leurs amis. Les 
maisons étaient petites, les places fort grandes. Là on se 
réunissait pour s'occuper des affaires, pour entendre les 
nouvelles. Les fêtes, les théories, les spectacles,, les tri- 
bunaux, le service militaire mettaient sans cesse en pré- 
sence tous les citoyens et ne leur laissaient pas oublier 
les vieux souvenirs de la palestre ou de l'école du so- 
phiste. Leur nombre, du reste, n'était pas si considérable, 
a On ne saurait faire un Etat avec dix citoyens, dit Aris- 
tote, pas plus qu'on n'en ferait un de cent mille » (2). Ce 
n'était donc point le mouvement tumultueux de la Kome 
antique ou de nos capitales modernes, où il est si facile 
de s'isoler au milieu de la multitude. Socraté connaissait 

(») HOR., C, I, 12, l8. 

{^)Ethic. Nic.,\X, lo, 3. 
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tout le monde à Athènes. Il n'était pas le seul qui trouvât 
son suprême plaisir à converser sur toutes choses, à en- 
seigner ce qu'il savait, à apprendre ce qu'il ignorait. Le 
Grec était aimable, expansif, éloquent, de bonne humeur, 
peu renfermé en soi-même , nullement mystérieux, con- 
naissant tous ses talents et voulant les faire valoir. Les 
liaisons se formaient vite et la véritable amitié en sortait 
quelquefois. 

Il est étonnant que ni Fénelon ni Bousseau n'aient 
voulu donner un ami à Télémaque ou à Emile. Ils sont 
élevés pour l'isolement l'un de sa grandeur, l'autre de 
sa misanthropie. Ils ont craint sans doute qu'une voix 
plus jeune et plus aimable vint interrompre cette sage 
mais bien longue leçon qu'ils font à leurs élèves. 

Rousseau, pour divertir et instruire Emile , ne lui 
permet qu'un livre (*), ce et quel est ce merveilleux 
livre qui seul composera durant longtemps sa biblio- 
thèque? Est-ce Aristote, est-ce Pline, est-ce Buffon ? Non, 
c'est Robinson Crusoé. » Soit ; le choix est original et 
sensé. Mais si Rousseau lui-même avait lu attentivement 
ce livre qu'il vante avec raison, il aurait vu que dans ce 
poème de la solitude le héros n'est pas longtemps seul. 

Le bonheur dont Cyrus se vante à la fin de sa carrière 
commence pour lui avec la vie. A peine a-t-il su se con- 
naître qu'il est au milieu des enfants de son âge, par- 
tageant leurs études, leurs divertissements, supérieur et 

(* j Em., 3. 
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sachant se faire aimer. Ses camarades deviennent ses 
amis; il les conserve toujours, en acquiert de nouveaux, 
et par un rare privilège ne se brouille avec aucun d'eux. 
Xénophon là-dessus est plus moderne qu'Âristote ou 
Cîcéron qui ne croient guère à la durée des amitiés d'en- 
fance (*). 

Mais il ne conserve pas longtemps Tavantage. Il ne 
s'agit point en effet dans la Cyropédie ou dans ses autres 
ouvrages d'un ami, mais des amis, ce qui est bien diffé- 
rent. Le grand nombre des amis suppose la bonté qui est 
toujours louable, ou une habile politique qui n'est pas 
méprisable. Un ami, cela veut dire le dévouement, l'ou- 
bli de soi-même, la passion ; Tesprit calme et réfléchi de 
Xénophon ne va pas jusque-là. Nîsus et Euryale lui sont 
supérieurs et un peu étrangers. Il serait effrayé de cette 
vertu trop tragique. Car Nisus n'est pas raisonnable en 
courant au devant de la mort qui ne sauve pas son ami, 
pas plus que Polyeucte en renversant les statues des 
dieux ne détruit leur culte. Il y a dans toutes ces pas- 
sions héroïques un mouvement violent et irréfléchi qui 
nous plaît par cela même qu'il échappe au calcul. Le 
héros de Xénophon est aimable, ce qui est une force, 
bien plus qu'il n'est aimant, ce qui est souvent une cause 
de faiblesse. Il donne l'impulsion, les autres la ressen- 
tent. Il est le bienfaiteur ; ses amis, les obligés ; il les 
tient en sa puissance, et il reste maître de lui-même. 

(*) Cic, Amie, X, 33. — Ethic. Nie, VIII, 3, 5. 
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Leur reconnaissance flatte son amour-propre et sert ses 
intérêts. 

Aussi dans Xénophon Tamitié ne va guère de Tégal 
à régal. Ils ne sauraient par où se prendre pour que 
l'un puisse dominer et que l'autre veuille se soumettre. 
L'accord de deux âmes qui se mêlent et se confondent 
fait une harmonie républicaine où il n'y a rien de vrai- 
ment royal. L'initiative ne peut venir non plus de Tin- 
férieur; son amitié désintéressée serait présomptueuse, 
stimulée par Tespoir d'une récompense, servile. 

L'amitié a donc toujours dans Xénophon ce caractère, 
que c'est le plus fort, le plus puissant, le plus riche qui 
recKerche le plus faible et le plus pauvre. Elle a par là 
quelque chose de plus généreux ; car il est plus noble de 
donner que de i-ecevoir. La bonté, la grandeur d'âme et la 
vanité y trouvent leur compte, mais l'intérêt bien en- 
tendu n'est jamais oublié. 

Quels amis choisirons-nous de préférence (^)? Il faudra 
écarter l'intempérant, le dépensier, l'avide; ces vices 
coûtent trop cher à entretenir ; le querelleur cause trop 
d'embarras; l'égoïste entend toujours prendre et ne 
jamais rendre. C'est donc à la vertu qu'il faut s'atta- 
cher, mais à une vertu capable d'aider la prospé- 
rité d'un ami, ou de le soutenir dans la mauvaise 
fortune, d'épouser sa cause, de le remplacer dans ses 
affaires, de faire office d'autres mains et d'autres yeux 

(«)J/., 11,6, I. 
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qui rendent Tactionplus forte et la portent plus loin (*). 

La grandeur, la richesse, la gloire même soulevaient 
bien des haines et des jalousies dans Athènes. Les syco- 
phantes étaient moins dangereux mais plus embarras- 
sants que les délateurs de Tempîre Romain. Il fallait 
défendre sa position, et le temps, Tapplication ou le 
talent faisaient souvent défaut. 

A Rome, chaque noble avait son cortège de créatures 
et de clients. Mais le plus pauvre Athénien était trop 
fier pour se plier à cette demi-servitude. Il fallait le 
gagner, le persuader, le séduire par un air de bienveil- 
lance accompagné de services eflfectifs. Le pauvre Arche - 
dème est recherché parle riche Cri ton ; c'est Diodorequi 
le premier doit une visite à Hermogène malade et sans 
ressource {^) . Ainsi se formait une liaison fondée sur une 
estime réciproque, oii Ton ne savait qui était le "protec- 
teur ou le protégé, utile et honorable pour les deux 
amis dont la position était si inégale ('). 

Un Lélius ou un Scipion n'avaient pas besoin de re- 
chercher les amitiés. Elles s'offraient à eux en foule et 
ils les dédaignaient presque autant que les attaques de 
leurs ennemis. Le Grec devait plaire. Il se mettait à la 
chasse des hommes vertueux et serviables (^) : l'un n'al- 

(0 Mém.y II, 4, 6. 
(") A/^m., 11,9, 4-— 11» 10» 3. 
(') Arist., Ethic. Nie, VIII, 8, 6. 
O il/., II, 6, 28. 
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lait pas sans l'autre. Socrats se vante volontiers d'excel- 
ler dans ce genre de conquêtes et d'avoir des philtres 
tout puissants pour se faire aimer. C'est que sans doute 
il aimait lui-même tout ce qui le méritait. Encore ne 
voulait-il pas qu'on lui rendît service. 

Quels soins pour conserver ces amis si bons, si agréa- 
bles, si utiles ! Ils faisaient partie de la famille, de la 
maison; ils en devenaient les plus beaux meubles (^). 
« Quel est le bien qui vaille un bon ami ? Quel cheval, 
quel attelage est aussi utile qu'un ami vertueux, quel 
esclave aussi dévoué, aussi sûr, quel autre bien qui 
puisse mieux servir à tout ? » Ainsi M"' Geoffrin appelait 
tous les beaux-esprits qui fréquentaient ses salons a sa 
ménagerie. » 

Un Cyrus-le-Jeune ou son aïeul plus heureux mais 
non moins ambitieux avait plus besoin d'amis que de 
créatures. Le courtisan attend tout de son maître; l'ami 
fait tout pour lui; la bonté, la grâce, l'apparence du 
dévouement dans le supérieur sont des instruments de 
règne, les plus puissants de tous, pour commencer. C'est 
l'histoire d'Henri IV. a Que Cyrus-le-Jeune, dans les' 
grandes occasions, l'emportât sur ses amis en bienfaits, 
cela n'est pas étonnant {^) puisqu'il était plus puissant. 
Mais qu'il les surpassât aussi en égards et en désir d'être 
agréable, voilà ce qui me p;araît surtout admirable. » 

(•) M., Il, 4, 5. 
(') An., I, 9, 24. 
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Catiliiia lui-môme connaissait cette politique; il eut des 
amis qui voulurent mourir pour lui et avec lui ; il était 
dangereux par là, mais non méprisable, comme Cicéron 
le reconnaît lui-même (^). 

Au fond, la nature d'un Cyrus, comme d'un Henri IV, 
était la bienveillance et la bonne humeur, avec une 
certaine coquetterie de déployer tous ses moyens de 
plaire. Ces grands hommes ont quelque chose de séduisant 
à quoi on ne résiste pas. Cyrus est content de lui-même, 
il s'aime, il s'approuve, il applaudit à la vertu qui est 
en lui. Cette joie intérieure et persistante se répand sur 
tous ceux qui les entourent. Il les voit, il les rend tels 
que lui ; leur bonheur, leurs exploits, leur amitié est son 
ouvrage. Il jouit de leurs éloges, comme de ceux qu'il se 
décerne à lui même. J'ai compté à peu près tous les pas- 
sages où l'on vante son mérite et sincèrement (^). Il y en 
a plus de dix. L'amour-propre serait satisfait à moins ; 
bien entendu, il n'est que le désir de paraître ce qu'on 
est. Cyrus abandonne volontiers à ses amis les richesses 
de ses ennemis et les siennes propres. Il ne se réserve que 
la gloire et aussi le pouvoir. 

Deux maximes gouvernent cette amitié où la politique, 
la bienveillance et Tamour-propre ont tous leur place, 
sans se gêner, en se fortifiant au contraire l'un l'autre : 



(') Cic, p. Cœlio^ VI, 14. 

(^) C. I, 2. - III, I, 4i. - IIî, 3, 4. — IV, I, 24. — V, 3, 20. 

— 46. — \, \o. - VI, 1, 27. - VII, 3, 24. - vni, 4, 14. — 7, 8. 
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ne pas être vaincu en bienfaits; faire autant de bien à 
ses amis que de mal à ses ennemis. 

La première vient d'un sentiment généreux. « Par les 
dieux, » dit Cyrus à Gadatas (*), « si tu me quittais après 
m'avoir donné plus que tu n'aurais reçu de moi, je ne 
pourrais m'empêcher de rougir. » Proxène avait pris des 
leçons de Gorgias pour être capable de commander, de 
devenir Tami des premiers, de ne pas leur être inférieur 
en bienfaits (2). 

La seconde, que Socrate ne désavouait pas (5), a de la 
force, avec quelque reste de la brutalité antique. JJ Iliade 
est à la fois le poème de Tamitié et de la vengeance, ce 
qui fait un beau mélange poétique, la mort de Patrocle 
faisant comprendre et excuser jusqu'à un certain point 
ce qu'il 7 a d'horrible dans celle d'Hector. Mais Gadatas 
et Gobryas (^) montrent une joie presque indécente à la 
mort du roi d'Assyrie, qui était leur ennemi. Ils se 
jettent à genoux, remercient les dieux d'avoir châtié ce 
roi iippie, baisent les mains et les pieds de Cyrus, ils 
pleurent et rient de joie. Tacite nous montre Germanicus 
plus grave mais aussi implacable à son lit de mort, 
léguant à ses amis sa vengeance, comme sa dernière 
pensée (^) . 

0) C. V, 5, 32. 
(') i4w., 11,6, 17. 
(»)i/cw.,II,6,35. 
(*) C. VII, 5, 32. 
(*)Tac., i4n., II, 71. 
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Xénophon plus que tout autre a été sensible àTamitié; 
elle a eu une influence déterminante sur tout le cours de 
sa vie ; Proxène Ta jeté dans l'expédition des Dix-Mille, 
Cyrus l'y a retenu, Agésilas Ta accueilli et gardé auprès 
de lui et lui a donné Topulence et le loisir nécessaires 
pour écrire ses ouvrages. A tous il a été fidèle et sa re- 
connaissance lui fait quelquefois. embellir ou altérer la 
vérité. 

Maïs ses ennemis n'ont jamais eu à se réjouir à ses 
dépens. Néon d'Asihe en Laconie (*) indispose les soldats 
contre lui, les trompe, trompe Xénophon lui-même en 
lui faisant isoler son corps du reste de Tarmée. Mais 
bientôt après, en conduisant ses soldats fourrager, il est 
surpris par la cavalerie de Pharnabaze, perd cinq cents 
hommes et court les plus grands dangers, lorsque sur- 
vient Xénophon qui le délivre avec les restes de son ar- 
mée. Néon ne montre guère de reconnaissance et refuse 
d'accompagner Xénophon au service de Seuthès. 

Les Arcadiens et les Achéens (2) qui faisaient la ma- 
jeure partie de Tarmée refusent d'obéir à un Athénien 
et se nomment dix chefs. Ils vont ravager la campagne 
de Calpé. Mais au passage d'un torrent les Thraces les 
attaquent, tuent un de leurs chefs, les criblent de flèches, 
entourent la colline où ils se sont réfugiés; par bonheur 
Xénophon prévenu accourt avec sa troupe; le bruit 

(•) An., V, 7, I. - VI, 2, i3. - VI, 4, 24. — VII, 2, 17. 
O Jn., VI, 2, 9. — VI, 3. - VII, 6, 8. 
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seul de sa marche et les feux qui Téclairent la nuit dis- 
sipent Tennemi. C'est cependant un Arcadien qui Tac* 
cuse d'accaparer la solde que devait fournir Seuthès, de 
s'enrichir en les dépouillant et qui voudrait le voir 
lapider. 

Deuxippe, periœce laconien, veut brouiller Xénophon 
avec l'amiral Spartiate Anaxibius et Tarmée tout entière 
avec Cléandre. Mais aussi c'est un traître qui s'est 
enfui sur le vaisseau que les habitants de Trébizonde 
avaient prêté aux Grecs pour les aider à trouver des 
moyens de traversée; c'est un brouillon, qui dans la 
Thrace et au service de Seuthès se fait tuer par le Lacé- 
démonien Nicandre (*). 

Xénophon conserve donc tout l'avantage. Ses ennemis 
lui veulent du mal, quoiqu'il leur ait fait du bien, ce 
qui le rend leur supérieur, et leur punition est inévita- 
ble, puisque les Dieux eux-mêmes veulent bien s'en 
charger. 

Il a'y a pas de sentiment plus naturel et plus néces- 
saire à l'homme que l'amitié Ç^). Il est curieux d'observer 
cependant combien l'idée qu'on s'en fait se modifie avec 
le temps où ont vécu ceux qui en ont le mieux parlé. 

Xénophon a passé sa vie dans des républiques où le 
plus grand avait besoin de s'appuyer sur le plus petit. 
Aristote débarrassé des soucis politiques, tout entier à 

OAn.,V, I, i5. - VI, 6,22. 

C)J/.,II,6, 21, - 
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rétude, a vu surtout dans Tamitié une vertu privée et 
peut-être la plus délicate et la plus généreuse de toutes. 
Ken n'est plus beau ni plus aimable que ce qu'il en a 
écrit dans la Af orale à Nicomaque (*) : il justifie le mot 
de La Bruyère i^) : a II y a un goût, dans la pure amitié, 
où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres. » 
Mais pour se livrer avec tant de plaisir et d'abandon à ce 
goût, il fallait peut-être qu'Alexandre eût pacifié la li- 
berté. Cicéron a toujours devant les yeux Tabîme où va 
sombrer la République; Tamitié est surtout pour lui 
une ligue du bien public dont la communauté des 
sentiments religieux et philqsophiques fait le lien néces- 
saire {^)y et qui doit bien se garder de jamais se tourner 
contre l'Etat; c'est là sa raison d'être et sa fin. Sénèque, 
dans une époque de silence et de trahison, cherche avant 
tout un confident discret et sûr (^) à côté duquel on 
puisse quelquefois penser tout haut. 

Plutarque, lorsqu'un bon empereur donne la sécurité 
sans pouvoir relever les caractères, a toutes les peines du 
monde à pouvoir distinguer l'ami du flatteur (^). Il est 
presque tenté de leur préférer à tous deux un sage en- 
nemi. Si le mot d'Aristote (^) est juste, que la véritable 

0) Eth., VIII, IX. 

(^) Caract. du C(£ur. 

(') iémic, VI, 20. 

(*)Sen., £*/)., 3. 

(*) Plut., De adulatore et amico. — De utilitnte inimicorum. 

(«) Eth. Nie , Vin, 6, 1. Trad. de M. Barthélémy Saint-Hilaire. 
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amitié est une sorte d'excès en son genre, et que c'est 
une affection qui l'emporte sur toutes les autres et ne 
s'adresse, par sa nature même, qu'à un seul individu, la 
passion si vive et si touchante qui déborde dans le cha- 
pitre de Montaigne sur La Boétie, ne serait pas seulement 
parmi tant de beaux morceaux le plus littéraire, mais 

encore le plus philosophique. 

7. — Il aurait sans doute mieux valu qu'il n'y eût 

pas d'esclaves dans Athènes. Mais puisque les meilleurs 
esprits pensaient encore avec Aristote que l'esclavage 
était l'œuvre même de la nature (*), c'était quelque chose 
de l'adoucir et de le rendre aussi tolérable qu'une sem- 
blable institution peut l'être. En fait, il n'y eut jamais 
à Athènes de guerre servile, la plus honteuse et la plus 
funeste de toutes, comme à Sparte, à Carthage ou à 
Kome. 

(c L'esclave, dit encore Aristote, n'est qu'un instrument 
animé (2), de même que l'instrument est un esclave ina- 
nimé. » Mais encore faut-il savoir manier un instrument, 
l'entretenir, ne lui demander que ce qu'il peut faire. Le 
chien, le cheval, le bœuf n'obéissent qu'à une main sa- 
vante qui les flatte et les châtie (^). La soumission est 
déjà chez eux mêlée d'un commencement d'affection et 
d'intelligence que Descartes seul nie en se jouant. Mais 



(*) Polit, ^ I, 2. 20. 

(») Polit., I, 2. 6. 
(») Ec, XIII, 6. 
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on aura beau abuser de la force et du préjugé pour ré- 
duire rhomme à Tétat de machine, ce sera non-seulement 
la plus puissante de toutes, mais encore la plus délicate, 
celle dont il faut savoir à propos toucher les ressorts, 
sans quoi elle devient inerte ou n'agit plus que contre le 
maître. 

Personne n'est plus convaincu que Xénophon de Tim- 
puissance de la force. Esclave ou libre, Thomme est sen- 
sible à la parole ou à la raison ; il connaît son intérêt et 
son devoir. On peut plier sa volonté à Tobéissance, mais 
il ne faut pas songer à la briser. 

Parmi les esclaves aussi bien que dans un Etat 
d'hommes libres, il doit y avoir des distinctions et une 
hiérarchie régulière ; car ils ne sont pas tous bons ou 
mauvais, ou au même degré. Le maître ne peut tout 
voir, tout faire par lui-même, pas plus que le roi ou le 
général. Il faut des ministres, des lieutenants, .des subor- 
donnés, en descendant jusqu'au dernier. Celui-là même, 
s'il est honnête et laborieux, remonte peu à peu l'échelon 
jusqu'à l'affranchissement et la liberté. 

Enchaînez-les si vous voulez, ils trouveront bien moyen 
de s'enfuir ; il est plus humain et plus utile de leur laisser 
une certaine liberté et de leur inspirer le désir de tra- 
vailler et de rester fidèles (*). 

Les plus faibles d'esprit se prendront toujours à l'appât 
de la gourmandise. C'est par elle que J.-J. Kousseau veut 

(*) Ec, XIII, 9. — XII, 3. - III, 4. 
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qu'on mène les enfants. Quand Cyrus va à la chasse (*), 
ni lui ni ses compagnons ne veulent boire ni manger 
avant qu'elle soit terminée ; mais leurs gens apportent de 
la nourriture et se préparent leur repas près d'une source. 
Aussi un peu naïvement appellent-ils Cyrus leur père. 
Habits, chaussures, rien ne se distribue au hasard; le 
meilleur choisit (2), les autres ont le reste. Malades, ils 
ont le médecin et la visite du maître (^) . 

Ce n'est pas tant la crainte qu'il faut entretenir avec 
soin que l'émulation, Tenvie de se distinguer et surtout 
l'espérance, à laquelle ils sont aussi sensibles que les 
hommes libres et même davantage (^) . 

Le «voici donc peu à peu qui s'élève, qui gagne la con- 
fiance du maître, qui paraît capable de le remplacer et 
de commander en son nom. Bien traité, il traitera 
bien les autres, au contraire du préfet de Tacite (^), qui 
se rappelait les fatigues et les souffrances qu'il avait 
endurées étant simple soldat et les infligeait sans pitié à 
ses anciens camarades. 

Que de qualités le maître n'exige-t-il pas de son esclave 
fermier? On ne serait pas plus difficile pour le choix 
d'un ami. Et qu'on le remarque bien, il ne s'agit pas 

C)C. VIII, .1,44. 

n Arist., ^c, V. — XIII, 10. 
O Mém., II, 4, 3. -- Ec, VII, 37. 

n^e.,V,i7. 

(') Tac, ^ïnn,f I, 20. 
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seulement du dévouement et de la capacité qui rendent 
un .esclave plus précieux et 4'uû ineilleur rapport. 11 a 
le talent ; on ne craint pj^s de lui voir aussi du caractère : 
qu'il soit juste et n'accorde rien à la faveur. Le senti- 
ment de rhonneur se réveille et se développe : aupara- 
vant, il ne connaissait que le plaisir de* satisfaire la faim 
et la soif; à présent, il a soif d'estime. En faisant les 
affaires de son maître et les siennes propres, il s'enrichit, 
obtient une véritable considération, parait digne de la 
liberté et l'obtient en effet (*). 

Sans doute, Xénophon a mis là, comme presque partout 
ailleurs, un peu d'idéal dans son tableau. Ni les maîtres 
ni les esclaves ne devaient être toujours aussi corrects et 
aussi bienveillants. 11 est volontiers optimiste, quand ses 
passions politiques ne sont pas en jeu. El; puis, il y a des 
ombres. On ne permet pas facilement, je ne dis pas le 
mariage, mais les unions entre esclaves. Ils prennent 
leur revanche par d'impures amours (2). Mais ils ne font 
pas pis en cela que leurs maîtres et ne sont pas plus 
méprisés. On peut voir par le testament que Diogène 
Laerte attribue à Aristote, combien un philosophe qui dé- 
fendait la légitimité de l'esclavage était libéral envers ses 
esclaves (^). Que l'on rapproche de cette habileté de jus- 
tice et d'affection la défiance, la dureté, l'inquisition 

(') Ec, XIII, g. — XIV, 9. 

0£'c.,XII, 14. — IX,5. 

(^) Ethic. Nic.^ II, 5. Barthel. St-Hil., note. — Dioo. Laer., 
V, 1, 9, i5. 
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minutieuse de Caton dans ce fameux passage (*) si rude- 
ment critiqué par Plutarque, et Ton verra que ce n'est 
pas seulement en éloquence ou en poésie que les Romains 
avaient tout à apprendre des Grecs. 11 faut ajouter que 
le père de famille de Caton n'est pas seulement avare et 
rigoureux de caractère, mais qu'il est souvent absent de 
son domaine, qu'il n'a pas vu naître ses esclaves, qu'il ne les 
connaît pas. Ils se confondent pour lui avec la terre 
dont il est le propriétaire. Champs, ustensiles, bêtes ou 
hommes, le tout ne représente pour lui qu'une exploita- 
tion, une industrie qui, selon les véritables règles de 
l'économie qu'entendait fort bien Caton, doit dépenser 
peu et beaucoup produire. Ces Grecs, que Caton dé- 
testait et méprisait , devaient longtemps enseigner à 
Rome avant qu'un Sénèque osât dire : Servi sunty imo 
homines (^). 

(*) Egoer, Sermonis vefustioris reliquiœ selectœ^ p. 167. 
(*) Senec, Ep.^ 47. 
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LA aUERHE 

i. La guerre. — 2. Art de la guerre. — 3. Exercices. — 4. Armement. 
— 5. Cavalerie. — 6. Chars. — 7. Médecins. -- S. Discipline. — 
9. Plan. — 40. Le général. — 11. Les offisiers. — 12. Les soldats. — 
13. Les alliés. — 14. Les vaincus. — 15. Gaieté soldatesque. — 16. 
Appétit. — 17. Une bataille. 

1 . — Xénophon apprécie les avantages et les agréments 
de la paix, surtout sur ses vieux jours, quand il a déjà 
toutes les gloires et qu'il voudrait y joindre le bonheur 
de voir sa patrie recouvrer par l'économie, le commerce 
et les beaux- arts l'ascendant que ses revers lui ont fait 
perdre (*). 11 décrit à la manière d'Homère et d'Aristo- 
phane les portes ouvertes, les voyageurs sur les chemins, 
les laboureurs dans les champs, partout la sécurité, la 
joie et les fêtes (2). Mais la plus grande partie de sa vie 
s'est passée à faire la guerre. 11 en connaît la pratique, 
il en fait la théorie, il cherche des innovations. Il l'aime 
d'une passion véritable qui ne dissimule pas les défauts 

(') Vect., VI, I. 
O C. 7, 4, 6. 
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de l'objet aimé et qui s'y complaît autant que dans ses 
mérites. Il sait que l'injustice y est nécessaire, et il ne 
recule pas devant le sang versé. 

La guerre est dans toute la nature et les animaux 
nous l'enseignent. Le bœuf, le cheval, le chien, le san- 
glier savent se servir de leurs armes (*). Le milan saisit 
l'instant où il peut surprendre sa proie, fond sur elle, 
l'enlève et disparait. Le loup est plus puissant et plus 
habile. Il attaque à propos, tient tête s'il se croit le plus 
fort, fait retraite s'il est le plus faible, non sans laisser 
des traces de son passage. Les loups se réunissent par 
bandes; les uns combattent, les autres pillent et tous 
partagent (2). Bel exemple proposé à l'homme, qui 
tenant dans le monde le premier rang par sa raison 
ne saurait sans déchoir se laisser surpasser en ruse et 
en cruauté par les animaux dont il fait si facilement 
sa proie ! 

Dans un combat près de Corinthe (^), les Argiens 
d'abord vainqueurs sont battus. Ils fuient, ils plantent 
des échelles pour monter sur les murs et se réfugier dans 
la ville. Ils se pressent, s'étouffent, se précipitent, sont 
frappés par les Lacédémoniens.- Xénophon n'y tient pas 
de joie. On dirait Bertrand de Born entonnant son chant 
de la gueite. Les dieux eux-mêmes y prennent plaisir. 

C) C. II, 3, 9. 
C) Hipp., IV, 18. 

(') ^6»//., IV, 4, II. 
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c( Oui, c'est un dieu qui les effraie, les trouble, leur enlève 
la pensée même de résister ou au moins de se couvrir de 
leurs boucliers. Comme on voit des tas de blé, de bois 
ou de pierres, [on vit ce jour-là des monceaux de ca- 
davres. » 

Il est vrai qu'ici la cruauté de Thomme politique 
double celle du soldat. Mais Cyrus est si bien doué que, 
dans Textrême jeunesse et du premier coup, il goûte la 
joie de la bataille et du massacre. Comme un chien cou- 
rageux et sans expérience (*) qui se jette inconsidérément 
sur un sanglier, il charge, pousse en avant, excite par 
ses cris l'indolent Cyaxare. Quand le combat est terminé 
et qu'amis et ennemis tout s'est retiré, il reste encore 
sur le champ de bataille, il, le parcourt à cheval, il 
contemple les morts, et c'est à peine si on peut T arracher 
à ce spectacle. 

Il voulait sans doute s'y habituer, comme doit faire un 
prince qui veut être accompli; mais il n'a pas encore dé- 
pouillé tous les préjugés de sa première éducation. Quand 
son père lui explique que pour réussir à la guerre, il faut 
savoir tendre des pièges, dissimuler, ruser, tromper, déro- 
ber, piller, il se récrie et demande à quoi donc lui sert ce 
long enseignement de la justice où il a passé son enfance 
sous des maîtres si instruits et sévères (2) ? 

Etonnement naïf et précieux qui sera peut-être un jour 

n c. 1, 4 24. 

(2) J/., III, 1,6.— c. 1,6, 27. 
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celui du genre humain, si la guerre venant à disparaître 
comme Tesclavage, il ne connaît plus que par les livres 
ce mélange de sages préceptes et d'actions barbares qui 
font à la fois de notre auteur un philanthrope et un sol- 
dat décidé. 

Le contraste choque plus encore dans Fénelon, où il 
est plus involontaire. Il a la guerre en horreur. Il emploie 
la moitié de son livre à la détester et à la faire maudire ; 
il oppose la vanité et la folie du conquérant à la gloire 
paisible, utile et vénérable du bon roi. L'autre moitié 
et la plus intéressante nous montre Télémaque les armes 
à la main, colère, vainqueur, impitoyable même. Encore 
son sage précepteur, Minerve elle-même, le jette-t-elle 
dans les combats sans nécessité, sans intérêt, pour com- 
pléter ses études. Il est volontaire comme Xénophon, que 
Socrate n'avait point encouragé à se mettre au service 
d'un roi étranger (*). 

Que Ton condamne tant qu'on voudra les folies et les 
obscénités de Kabelais, mais c'est un véritable trait de 
génie d'avoir fait le conquérant, non pas seulement 
odieux, mais ridicule. Le fameux conseil de Cinéas à 
Pyrrhus ne vaut pas sa réputation. Ce n'est que le lan« 
gage d'un aimable Epicurien qui condamne dans les en- 
treprises de l'ambition moins l'injustice et le sang versé 
que les dangers, les fatigues et les ennuis qui interrom- 
pent ou gênent ses plaisirs philosophiques. Le Pyrrhus de 

(*) An., I, 3, 5, 
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Rabelais est attaqué par l'endroit sensible. 11 voulait la 
gloire; il est la risée publique et ce devient paovre guaigne- 
denier à Lyon, cholere comme devant (*) ». 

C'est ainsi qu'Athènes vaincue par les Macédoniens 
s'en vengea par en médire et mit sur la scène le soldat 
fanfaron qui revient de soumettre le grand roi, type que 
les Romains n'ont reproduit que par une imitation mala- 
droite et sans raison. Nos anciens comiques ont essayé de 
le transporter sur notre théâtre, mais il n'a pu y tenir. 
Tout le monde en France fait comme Fénelon : on déteste 
la guerre et on l'admire. Les poètes s'en passent encore 
plus difficilement que les rois. Ils ne sont pas contents de 
celles qui remplissent l'histoire, ils en inventent de nou- 
velles. Dans leur idéal le plus élevé, il se rencontre des 
traces de la leçon que le milan et le loup font si bien à 
Xénophon. 

La guerre est pour lui une nécessité et un plaisir, le 
but d'une éducation bien entendue.- Le grand mérite de 
l'agriculture et de la chasse, c'est de tremper le corps et 
l'âme, d'habituer à la patience, aux privations, à la fa- 
tigue, au courage, de donner l'expérience, la ruse, la 
fertilité d'expédients, l'œil sûr et la main ferme {^). Le 
grand défaut de l'industrie, c'est qu'elle est contraire à 
la guerre, que noumr l'une, c'est diminuer les chances 
de l'autre. « Les ennemis envahissent-ils le territoire, que 

(* j Gargantua^ 1, 49. 

(») C. I, 6, 39. ~ II, 4, a5. 
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Ton mette d'un côté les ouvriers de la ville et de Tautre 
les laboureurs^ et qu'on leur demande séparément s'il faut 
défendre le territoire ou l'abandonner pour se renferiner 
dans les murailles (*). Celui qui est occupé à la terre 
sera d'aris de marcher en avant, l'ouvrier de ne pas cora- 
battre ; il voudra, comme il a été élevé, rester à sa place 
sans fatigue et sans danger. » 

Je ne sais si nos paysans sont aussi belliqueux et nos 
ouvriers si patients. Mais quelle que soit leur humeur,, il 
est certain que leurs intérêts communs vont aujourd'hui 
à la paix et la protègent aussi bien et mieux que la sa^ 
gesse des philosophes. 

2. — Cependant il faut savoir faire la guerre, qui est 
souvent inévitable. Il est bon de compter sur la justice 
de sa cause ou, comme disaient les anciens, sur la faveur 
des Dieux. Mais les Dieux n'accordent leur protection 
qu'à la science, à l'activité et à la prévoyance. Il n'est 
pas raisonnable de leur demander d'être vainqueur dans 
un combat de cavalerie si l'on n'a point appris l'équita- 
tion (2), de flèches, si l'on ne sait tirer l'arc, de mer, si 
l'on est incapable de gouverner un vaisseau. Autant vau- 
drait vouloir récolter Saiis semer. La victoire n'est donc 
pas toujours au plus juste, mais au plus habile. 

La pensée de Lucain, sur la victoire de César que les 
Dieux ont légitimée, est plus brillante que solide Le 

0) Ec, VI, 6. 
(») C. I, 6, 5. 
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succès de César prouve qu'il était plus habile général que 
Caton^ et que ses troupes valaient mieux que celles de 
Pompée, mais non point que Pompée et Caton eussent 
tort et que César eût raison. C'est à l'histoire d'apprécier 
les causes de la victoire, et à la conscience humaine d'ap* 
précier la victoire elle-même. 

La guerre, du temps de Xénophon^ devenait un art de 
plus en plus compliqué. Les Grecs se valaient en courage, 
étaient presque égaux en ressources. Tantôt c'était la 
politique, tantôt quelque perfecstionnement nouveau dans 
l'armement ou la tactique qui faisait pencher la balance. 
Les Corinthiens disaient avec justesse aux Lacédémo- 
niens (*) : ce Vos mœurs sont trop antiques; dans tous les 
arts, la supériorité est à l'invention; tant qu'un Etat 
reste en paix, les meilleures institutions sont celles qui 
changent le moins, mais quand on est forcé de se jeter 
dans les entreprises, il faut sans cesse de nouveaux 
progrès. » 

Sphactérie fit assez voir que la force, l'agilité et l'exer- 
cice font le bon soldat, mais ne suffisent pas pour sauver 
l'armée; Brasidas en Thrace, de quelle importance est un 
plan bien conçu et hardiment exécuté ; l'expédition de 
Sicile, que la négligence et l'insubordination ruinent les 
entreprises les mieux préparées; Agésilas et Xénophon 
lui-même, que la discipline) la fermeté et la politique 
triomphent du nombre, de la distance et de la nature 

OTflUCY. I, 71, 
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même ; Epaminondas révélait dans un philosophe un 
génie militaire de premier ordre ; la cohorte sacrée était 
le modèle qu'allait imiter la phalange. 

En même temps, les entreprises devenaient plus consi- 
dérables et plus lointaines. Ce n'était pas un médiocre 
effort pour Athènes de transporter une armée à Syracuse, 
bien qu'elle commît la faute pardonnable de préférer les 
vertus et l'incapacité de Nicias aux vices et aux talents 
d'Alcibiade; ni pour Sparte, d'envoyer et d'entretenir ses 
expéditions en Asie, bien que sa mauvaise politique la 
forçât à rappeler Agésilas au milieu de ses succès. L'art 
de la guerre comprenait les aptitudes les plus variées 
l'administration, les finances, la politique, une armée à 
nourrir et à recruter, des alliés à ménager, des vaincus à 
pressurer sans exciter de révolte, le pillage nécessaire et 
organisé, un mélange de citoyens, de mercenaires, d'é- 
trangers à maintenir dans l'ordre et à enflammer d'un 
esprit commun. Le patriotisme baissait, l'honneur mili- 
taire augmentait. 

La Grèce était pleine de soldats sans emploi, de gé- 
néraux qui proposaient chacun leurs innovations ou qui 
les avaient déjà appliquées avec succès. Le moment était 
propice pour un esprit curieux et judicieux comme Xéno- 
phon de consulter (*), d'écouter, d'ajouter l'expérience 
d' autrui à la sienne propre. Le soldat n'est pas plus dis- 
simulé que le laboureur ; il se vante volontiei'S de ce qu'il 

(*) C. I, 6, 14. — M., III, 5, 23. 
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sait et de ce qu'il ne sait pas. Les sophistes enseignaient 
partout l'art militaire sans l'avoir appris ('). Xénophon 
entreprit d'en donner les règles véritables et de ramener 
à une science solide des faits épars et des principes mal 
connus ou mal appliqués. Il partage le mépris des Grecs 
pour les armées trop nombreuses. On est toujours étonné, 
en lisant l'histoire ancienne, du petit nombre et du grand 
nombre. A côté des hordes innombrables qui suivaient 
les conquérants de l'Asie, c'était encore peu de chose que 
cet amas confus de nations auquel le génie d'un Napo- 
léon s'efforçait en vain d'imprimer une direction unique. 
Plus les soldats sont nombreux, plus ils font de fautes. 
Pour rechercher ce qui leur est nécessaire, ils se disper- 
sent et marchent sans ordre ; les uns sont toujours trop 
en avant, les autres trop en arrière (2). Les terreurs sont 
plus fréquentes et plus contagieuses (^) , plus difficiles à 
guérir. Cela est bon pour un Cyaxare de s'enquérir tou- 
jours du nombre des combattants, de trouver qu'il y en 
a trop peu de son côté et trop de l'autre (^). Une petite 
armée ferme, bien disciplinée, animée d'un bon esprit, 
dévouée à son chef, ayant la conscience de sa supériorité, 
vaut mieux que le nombre (^). Combien de fois, dans la 



C) C. I, 6, 14. — M., III, I, 6. 
C) ffipp., VU, 9. 

(^) C V, 2,34. 

C*)C.II,i,7. 
(')C.I,6,io, 
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marche, se i-encontre-t-il de défilés ou de lieux défavora- 
bles où la multitude ne ferait que se gêner et s'embarras- 
ser dans un désordre inextricable (*) f 

Cela ne veut pas dire qu'il faut mépriser les alliés (2), 
ni se jeter sur les ennemis avec un désavantage évident. 
Xénophon n'a pas ces sentiments chevaleresques. Ce se- 
rait un acte de folie (^) d'abandonner ainsi au hasard une 
action ou la prévoyance doit avoir une si grande part. 
Mais, en somme, la bataille se décide, non par le nombre 
de ceux qui y assistent mais de ceux qui y prennent part 
avec vigueur, et il se trouve souvent plus de bons soldats 
dans les petites armées que dans les grandes. Cynis n'a 
pas là-dessus d'autres idées que les généraux grecs. Il 
accueille tous les auxiliaires que ses succès lui amènent. 
Mais il ne compte guère que sur les Perses élevés avec 
lui et comme lui (^), de même qu'Alexandre sur les Ma- 
cédoniens. 

3. — La guerre met en pratique tous les principes qui 
doivent, d'après Xénophon, présider à une bonne éduca- 
tion. L'âme commande sans doute; c'est l'amour de la 
gloire, l'espérance, le souvenir des succès passés, l'ému- 
lation, l'amour du chef qui contribuent surtout au suc- 
cès. La part du corps, inférieure, est encore bien 

{*) Hipp.yWl, n. 
(») C. V, 2, 36. 

(')^j^s.,II, 7. 

(*)C. I, 5, II. — C.V,2, 35, 
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bien caxisidérable ; il faut Texercer et Tendurcir. Le sol- 
d^t itapro^dsé est, en face de celui qui est rompu à sou 
métim*^ « comjaie une femme qui lutte contre un homme, 
un boiteux qui Yeut gagner à la course un homme agile, 
u» aveugle devant un clairvoyant » (^). 

Tbèbes et Laeédémone avaient assez montré tout ce que 
la gymnastique bien entendue peut ajouter à la force vCt 
au courage des soldats, et les modernes, sur ce point, ont 
encore beaucoup à apprendre des anciens. 

Mais le maniement des armes ne suffit pas : c'est 
quelque chose de savoir se servir de la flèche et de 
la lance; mais c'est plus encore, et c'est presque tout, de 
mépriser la fatigue, le sommeil, le froid et la faim {^) . 
Voilà ce qui fait véritablement le soldat et oii doit tendre 
reffi)rt du général. Pas plus que le laboureur ou le che- 
val, le soldat ne doit prendre sa nourriture avant de 
s'être couvert de sueur (^) . 

C'est un des grands malheurs de nos armées perma- 
nentes que l'oisiveté où elle laisse si longtemps des 
hommes jeunes, vigoureux, habitués pour la plupart au 
travail que l'Etat même et la loi prennent à tâche de leur 
faire désapprendre. Xénophon ne peut assez s'ingénier à 
les occuper, à les fatiguer et à les distraire. « S'il est si 
difficile de nourrir un homme ou une famille à ne rien 



OC. 1,5, II. 
(«)C. II, 1,29. 
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faire, comment laisser dans Tinaction une armée en- 
tière (*) ? » D'autant plus qu'elle doit s'habituer à trouver 
par elle-même presque toute sa subsistance. Les Romains 
plus énergiques astreignaient leurs soldats à de rudes 
travaux, et l'on sait comment s'y prit Marins pour rendre 
le cœur à son armée devant la multitude des Cimbres. 
Les Grecs n'étaient pas hommes à creuser des fossés, à 
élever des retranchements et des terrasses. Ils savaient 
mêler la fatigue et le plaisir dans ces jeux célèbres où la 
victoire était si bien appréciée. Il n'y avait rien chez eux 
de mieux organisé. Il était facile de les transporter dans 
les camps. Cyrus propose des luttes et des prix, comme à 
Sparte ou à Olympie. Il y mêle des amusements plus 
soldatesques, des combats simulés {^) ; il a une récom- 
pense pour chaque officier ou même chaque soldat qui 
trouve une manœuvre plus savante ou plus gracieuse. 

Voltaire admire la campagne de Flandre {^) , « où un 
jeune prince étalait la magnificence de sa cour dans les 
fatigues de la guerre. La bonne chère, le luxe et les 
plaisirs s'introduisirent alors dans les armées, dans le 
temps même que la discipline s'affermissait. » Malgré tout 
ce que le contraste a de piquant, Agésilas paraît plus 
habile et plus aimable à Ephèse^ et Xénophon, plus origi- 
nal (^). Dans sa courte description, que Polybe vante 

(«) C. I, 6, i8. 

O C. II, 3, 17. 

(') Volt., Siècle de Louis XI F, 8. 

(*)^e//én., 111,4, i6. 
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avec raison ('), il nous montre les gymnases remplis de 
lutteurs, le manège des cavaliers des prix proposés aux 
plus habiles, et, pendant que sur la place on vend des 
armes, on les forge, on les peint, le roi et ses généraux 
sortant du gymnase, la tête ornée de couronnes, qu'ils 
vont consacrer au temple de Diane. 

Ces jeux et ces exercices demandaient la souplesse de 
la jeunesse. Aussi dans la Cyro/}^(//e n'est-il jamais ques- 
tion du vieux soldat, du vétéran blanchi sous le harnais, 
type du compagnon d'Annibal, de César et de Napoléon. 
Tout est jeune^ joyeux et vif, soldats et roi. Malgré les 
progrès de l'art militaire, on n'en était point encore à 
faire de la guerre une profession exclusive de toutes les 
autres et à laquelle ont pût consacrer sa vie. L'exemple 
de Xénophon lui-même le fait assez voir. Ces vétérans, 
fonds solide des armées romaines, causaient souvent bien 
des embarras. On ne pouvait pas les retenir toujours et 
on ne voulait pas les laisser partir. Ils cessaient d'être 
propres au métier de soldats et ne pouvaient guère le de- 
venir à celui de colons ; ce n'est peut-être pas sans raison 
que les théoriciens modernes, revenant aux idées des 
Grecs, n'en veulent plus guère dans nos armées. 

Il ne parle pas non plus de ce lourd fardeau que por- 
taient les Eomains pendant la marche et qui était pour 
eux un exercice plus que suffisant, des vivres pour la 
moitié du mois, leurs ustensiles, leurs pieux. Virgile les 

(*) POLYB., Xn, 20, 7. 
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admire et les plaint ('), comme il fait pour tout travail. 
Quant au bouclier^ à l'épée, au casque, les Romains ce ne 
les regardaient pas plus comme une charge que leurs 
épaules, leurs bras et leurs mains » (^). Le soldat de Cy- 
rus, s'il a été pauvre, si en revenant des champs il a 
marché et couru, portant sur ses épaules tout ce qu'y 
met un paysan (^), il est dégagé sous les armes et semble 
avoir des ailes. 

Nos soldats veulent-ils tromper Tennui d'un siège ou 
d'un séjour trop prolongé dans le camp? Ils ont bientôt 
fait d'élever un théâtre, d'improviser une pièce et des 
acteurs et de jouer la comédie, en attendant la tragédie 
sanglante qui se prépare et quelquefois en même temps, 
mélange singulier d'insouciance, d'oisiveté et de vigueur. 
Les Dix -Mille ont à peine aperçu la mer et deviné au 
delà leur patrie que, pour manifester leur joie, ils cé- 
lèbrent des jeux (^). Le terrain est rocailleux pour y 
courir, ce Tant mieux », dit le Spartiate qui est le prési- 
dent d« la fête, « on tombera plus rudement. » Il fau 
descendre à cheval et remonter une pente rapide; chevaux 
et cavaliers roulent, se précipitent; on les encourage, on 
applaudit, on rit. Cyrus célèbre également sa fête par des 
courses à cheval et y remporte le prix (^) . Les exercices 

(') ViRG., Géorg,^ III, 346 et la note de M. Benoist. 
O C. II, 3, i4. -- Cic, Tusc, II, i6. 
(') C. II, 3, i4. 
(*) An., IV, 8, 22. 
n c. vin, 3, 9.5. 
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des Romains étaient plus sérieux, et il n'est pas question 
de leurs jeux. Virgile en est réduit à imiter Homère. 
Peut-être aussi les Grecs y attachaient-ils trop d'impor- 
tance ; Xénophon se croit obligé de démontrer qu'il vaut 
mieux vaincre à la guerrequ'à lalutte, « car la victoire et 
la prospérité sont les couronnes dont les dieux eux-mêmes 
ornent la république (^). 

Mais le véritable exercice de tous les soldats et dans 
tous les temps, c'est la manœuvre, ce que Xénophon ap- 
pelle la tactique. 11 affecte de la mépriser et de la regarder 
comme une des moindres parties de l'art militaire Ç^) . Mais 
il ne voudrait pas être pris au mot. Il en veut aux so- 
phistes qui commençaient à enseigner partout ce qu'ils ne 
savaient pas et remplaçaient l'exactitude et la précision 
par réloquence, ce qu'Annibal appelait peu poliment du 
radotage {^). Xénophon parle en connaisseur et se trouve 
original. Il a sur ce sujet une abondance intarissable; 
Cyrus n'est content que lorsqu'après avoir bien fait, il 
se rend compte à lui-même et à ses officiers avec le plai- 
sir d'un artiste qui contemple son ouvrage. Le talent ne 
manque pas dans ces détails techniques, ni la vivacité qui 
met les choses sous les yeux : ordre de marche (^) de 



C) Hipp., VIII, 7. 
{^)Mém.,llU, 16.— CI, 6, 12. 
(') Cic. De or., II, 18. 
(*J C. III, 2, I. - V, 3, 27. 
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flanc (*), de nuit (2), de bataille (^) ; il décrit tout et rend 
raison de tout. On doit varier les manœuvres, en in- 
venter de nouvelles (^), ce qui n'était pas facile chez les 
Anciens, où il fallait combiner les mouvements de ma- 
nière à présenter toujours le bouclier à l'ennemi. Enfin, 
dans le camp de Cyrus (^}, tout est dans Tordre et à sa 
place aussi bien ' que dans la maison d'un particulier. 
Chaque chose, chaque soldat a son poste. Ce n'est pas le 
camp romain, véritable forteresse, refuge des soldats en 
cas de revers et capable de supporter un siège. C'est une 
ville ouverte, comme le camp d'une armée moderne, ali- 
gnée, bien disposée, distribuée en quartiers et si forte- 
ment entourée, « que l'ennemi qui vient l'insulter y 
tombe comme dans une embuscade. » 

4. — L'exercice, la fatigue, l'habitude de la manœuvre, 
l'ordre dans la marche et le campement seraient inutiles 
sans la supériorité de l'armement. La vue seule de l'ho- 
plite grec inspirait l'admiration et l'efiroi aux Asiatiques. 
Ainsi s'explique cette merveilleuse retraite des Dix-Mille. 
Les Gaulois ne le cédaient pas en courage aux Romains (^). 
La solidité du bouclier et la trempe de l'épée les ont vain- 
cu) V, 4, 44. - VI, 2, 2. 

n V, 3, 53. 
O VIT, 5,1. 
O C. VIII, 5 i5. 
C) c. VIII, 5, 5. 

(^) Sall., Cat.^ 53. 
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eus ainsi que Funivers. Une poignée d'aventuriers espa- 
gnols avec quelques chevaux et des armes à feu ont en 
un instant subjugué le Nouveau-Monde. Enfin, chez les 
modernes les instruments de la guerre, perfectionnés tous 
les jours par les progrès de toutes les sciences, sont hors 
de la portée des nations barbares ou à demi-cultivées. Si 
les peuples civilisés font encore la folie de se disputer la 
suprématie lorsqu'il est clair qu'ils ne peuvent se réduire 
Tun l'autre, au moins la civilisation même ne saurait, 
comme celle des Anciens, disparaître devant des hordes 
sauvages. Ce n'est plus après la victoire que le conquérant 
peut s'initier aux arts des vaincus, et si jamais se réali- 
sent tant de prédictions hasardées qui veulent que l'Eu- 
rope soit un jour la proie du Nord, c'est qu'alors c'est du 
Nord en efiet que viendra la lumière, ce qui ne paraît 
pas très-probable, ce L'expérience de l'histoire », comme 
dit très-bien Salluste, à propos de Cyrus même, « a fait 
voir qu'à la guerre c'est l'esprit qui assure la supé- 
riorité (*). » 

Cyrus le répète assez lui-même ; de toutes les bonnes 
raisons qu'il donne à ses soldats pour les rassurer ou 
les aiguillonner, la plus persuasive est celle qu'il tire 
des améliorations de toutes sortes qu'il a introduites dans 
les armes et des machines qu'il a inventées (^). 

Il méprise les armes de jet, tout en sachant s'en servir. 

(*) Sall., Cat, II. 
C) C. VI, 2, 14. 
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Si terribles chez les modernes, elles étaient d*un effet 
assez médiocre chez les peuples de TAsie. Les Assyriens 
combattent prudemment et de loin et avise une patience 
infatigable; la bataille dure souvent toute la journée, 
sans grande perte ni d'une part ni de Tautre ; le courage 
et la discipline ne servent de rien et c'est le nombre qui 
finit par l'emporter (*). Quant les Perses dédaignent et 
foulent aux pieds les flèches qui jonchent la terre et mar- 
chent hardiment à Tennemi (^), il se trouble, il ne com- 
prend pas cette infraction à toutes les règles, il ftiit et 
fond aussi vite que les Italiens, habitués à se jouer dans 
des guerres sans larmes se dispersent devant la furie fran- 
çaise de Charles VIII. 

Il est vrai que les armes sont souvent un peu primitives. 
Les Perses et même les Grecs se servent encore de pierres 
lancées avec une fronde. Au moins THistoire-Sainte, en 
racontant l'histoire de David, a-t-elle soin de faire ressor- 
tir la faiblesse de l'arme et la grandeur du courage qui 
triomphe de la force brutale. Les gymnètes Grecs ne sont 
pas si héroïques ni si intéressants ; ils peuvent rendre 
quelques services (^), mais s'ils ne sont pas joints à d'au- 
tres corps, tous ensemble ne sauraient tenir contre la 
charge d'une poignée d'hommes déterminés. Cyrus prend 



C) C. II, I, 8. 
(») C. III, 3, 60. 

(';i4n., V, 2, 12. 
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un parti décisif et chevaleresque ; il fait quitter la fronde 
à ses soldats et Fabandonne aux esclaves (*). 

Les arcs des Perses étaient fort grands (2), et ils sa- 
vaient les manier aussi habilement qu'ils font encore au- 
jourd'hui de leurs fusils. 11 ne paraît pas cependant que 
les flèches fissent non plus bien grand effet; les Dix-Mille 
sont un instant incommodés de la grêle de traits des bar- 
bares; Xénophon cherche, dans sa petite armée, les Rho- 
diens qui se servent de balles de plomb au lieu de pierres 
et les Cretois qui s'emparent des arcs des Perses et en 
tirent un meilleur parti (5). On les paie pour ce service 
exceptionnel; ils ne sont que deux cents et c'est assez 
pour être débarrassé à tout jamais des éclaireurs en- 
nemis. 

Le modèle du soldat, c'est Fhoplite grec un peu pesant 
mais solide qui va à Fennemi et le prend corps à corps (^). 
Si à la vigueur et à l'impétuosité de l'attaque il joint la 
discipline, qu'il ne s'éparpille pas en courant, mais qu'il 
s'avance d'un pas uniforme, sans se séparer de ses cama- 
rades, le choc est irrésistible surtout si l'on a affaire à des 
Asiatiques. Epée, hache, cimeterre (^), c'est l'arme blanche 
qui décide des batailles dans l'antiquité^ et, malgré tant 

OC VII, 4, i5. 
(>) An., III, 4, 17. 
(') An., 111,3, 16. 
(*; An., I, 8, 19. 

n c. II, 1, 9. 
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de changements et de progrès, il en est souvent de 
même chez les nations modernes; seulement la rencontre 
est encore plus terrible et plus destructive, puisque les 
soldats n'ayant pas le casque, Tarmure et le bouclier 
des Anciens sont bientôt atteints s'ils ne frappent d'abord. 

Pour exceller dans cette arme redoutable et qui à elle 
seule remplace toutes les autres, il faut une étude longue 
et exclusive. Xénophon connaît et met en lumière le 
grand principe moderne de toutes les industries et de tous 
les arts, surtout celui de la guerre : division et spécialité 
du travail. Il l'applique, suivant son habitude, aux pe- 
tites choses et aux grandes: ce entre les tailleurs, Tun coupe 
la tunique, l'autre ne fait qu'en ajuster les parties ; né- 
cessairement, un homme dont le travail est borné à une 
seule espèce d'ouvrage y excellera. Le soldat qui veut 
savoir manier le cimeterre, porter le bouclier et la cui- 
rasse, doit pour toujours renoncer à l'arc et au javelot (*).» 
C'est la même maxime qui, élargie avec le temps, a donné 
naissance aux corps spéciaux et savants, l'ornement et la 
force de nos armées. 

5. — Il a semblé, dans les dernières guerres, que le 
rôle de la cavalerie perdait de son importance, que son 
action était trop gênée par les difficultés du terrain et la 
longue portée des nouvelles armes, et qu'on devait la 
transformer, peut-être même la supprimer. Théories ha- 
sardées, qui auraient fort étonné les grands hommes de 

oc.ii, 1,21. — c.vm, 2, 5. 
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guerre de tous les temps. La difficulté est plutôt celle 
que Xénophon a signalée, de mettre en mouvement à la 
fois toutes les parties d'une grande armée. Pour lui, il 
est cavalier décidé ; il aime le cheval, il en parle bien et 
avec plaisir, comme nous l'avons déjà vu. Plus le soldat 
est solidement et lourdement armé, plus il a besoin d'un 
auxiliaire léger, impétueux, facile à lancer en avant et 
à rappeler. « Que les ennemis lâchent pied, comment les 
poursuivre ? Que les gens de trait harcèlent le gros de 
l'armée, comment les dissiper si l'on reste planté à sa 
place comme un arbre(*) ?» Faudra-t-il s'en rapporter à la 
bonne volonté des alliés et leur abandonner la gloire et 
le butin ? A peine Xénophon a-t-il commencé sa retraite, 
Agésîlas son expédition d'Asie, Cyrus ses conquêtes , 
qu'ils songent à se former une cavalerie. C'est dans leur 
gloire un des titres auxquels ils tiennent le plus. Cam- 
byse, dans un dernier discours où il énîimère devant les 
grands les services que Cyrus a rendus à la Perse, ne dit 
rien de l'affiranchîs'sement de sa nation, de l'empire re- 
pris sur les Mèdes, de la conquête de l'Asie ; mais il loue 
Cyrus «d'avoir couvert la Perse de gloire, enrichi les plus 
braves, donné à tous la subsistance et la solde, et créé 
une cavalerie nationale qui permît aux Perses de domi- 
ner dans la plaine (^) . » 
Cyrus y avait du mérite, car la Perso ne semblait pas 

C) C. IV, 3, 5. 
C. VIII, 5, 24. 
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plus propre que Tlthaque d'Homère (*) et d'Horace à 
nourrir des chevaux ; il y était rare même d'en voir {^) . 
La cavalerie n'était pas non plus très-considérable en 
Grèce; Agésilas avait quinze cents chevaux quand il 
revint de son expédition^ et Xénophon, dans sa retraite^ 
cinquante {') qui ne laissèrent pas de rendre des services. 
Lorsqu'Athènes réunie à Sparte tint tête sans grand 
succès aux Thébains, Xénophon, qui trouve cette occa- 
sion unique de vanter à la fois ses deux patries, n'oublie 
pas de signaler avant la bataille de Mantinée la charge 
brillante de la cavalerie athénienne contre la thessa- 
lienne (^) qui avait une si grande réputation et qui la 
méritait. 

Enfin, comme Bonaparte dans la campagne d'Egypte, 
Cyrus se sert aussi des chameaux (^) ; il profite et il se 
divertit de l'effet qu'ils produisent sur les chevaux, mais 
il trouve au-dessous de lui de renouveler cet essai. Il est 
étonnant qu'il ne soit, nulle part question des éléphants 
qui effrayèrent les Romains eux-mêmes. Xénophon n'aime 
à parler que de ce qu'il a vu; il oublie même souvent 
rOrient pour se croire encore en Grèce. 

Ce n'est pas le soldat d'Asie, c'est celui d'Athènes qui 

(*) Ody.^ IV, 6oi. — HoR., ^p„ I, i, ^i. 

(«) C. 1, 3, 3. 

(') i4n., III, 3, 20. 

(^)Hell.,yU,5,iS. 

(»)C.VII, I, 49. -C.VII, I, 2a. 
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doit être industrieux, travailler de ses mains, réparer et 
ajuster tout ce qui est à lui, savoir manier la doloire, la 
lime; « en aiguisant sa pique, on aiguise son courage (').i) 
Quand les Français et les Anglais faisaient campagne à 
côté les uns des autres, on a pu voir la différence entre 
des soldats braves sur le champ de bataille mais partout 
ailleurs embarrassés d'eux-mêmes, n'ayant pas toujours 
des serviteurs et ne pouvant s'en passer, et l'esprit in- 
ventif et prêt à tout de ceux qui ont su un métier avant 
d'avoir fait l'apprentissage de la guerre et se servent d'un 
outil avec autant d'aisance que de leurs armes. 

C'est encore une armée d'Athènes ou une armée mo- 
derne qui est accompagnée de compagnies hors rang, d'ou- 
vriers de toutes sortes, armuriers, charrons, cordonniers, 
capables de se battre au besoin, mais plus désireux de 
travailler pour le compte de l'armée, ou pour tout indi- 
vidu qui voudra les employer, en les payant bien, cela 
va sans dire. Ce n'est pas une armée perse qui a le com- 
merce en horreur, mais une armée grecque ou moderne 
qui accueille les marchands, les appelle, leur avance 
même des fonds, sous bonne garantie et avec caution(2). 

L'idée que Xénophon se forme d'une armée est donc 
déjà savante, compliquée, appropriée à toutes les néces- 
sités non-seulement de la bataille mais encore de la 
campagne où l'on retrouve l'ordre, les ressources, la 

(') C. VI, 2, 33. 
(\ C. VI, 2, 37-38, 
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commodité, les plaisirs, l'organisation des subsistances et 
du travail propre aux grandes villes. Sans doute aussi il 
y a ajouté toutes les nouveautés que lui inspiraient son 
expérience et son originalité propre. 

6. — Il revient à l'Orient quand il décrit les chars, les 
tours et les machines où Cyrus est encore inventeur. Vol- 
taire a eu ridée singulière, à laquelle il tient, de propo- 
ser à rimpératrice Catherine de renouveler l'usage des 
chars de guerre (*) : ce J'ai revu l'ancien officier qui pro- 
posa des chars de guerre dans la guerre de 1756. Le 
comte d'Argenson, ministre de la guerre, ne fit faire qu'un 
essai. Mais comme cette invention ne pouvait réussir 
que dans de vastes plaines telles que celles de Lutzen, 
on ne s'en servit pas. Il prétend toujours qu'une demi- 
douzaine seulement de ces chars, précédant un corps de 
cavalerie ou d'infanterie, pourrait déconcerter les janis- 
saires de Moustapha. » Il a raison d'ajouter : ce Je ne suis 
point du métier des meurtriers. » La bataille de Cunaxa 
fait assez voir combien ces chars étaient inoffensifs; ils 
ne blessèrent qu'un homme ; encore s'était-il approché de 
trop près pour mieux voir le spectacle {^) . 

Les tours, les machines et les tranchées, bien que 
Cyrus y montre de l'imagination (^), valent les chars. 
C'est l'enfance de l'art, tandis que César excelle à exécu- 

(*) Volt., Lettres à VImp. de Russie^ 27 mai 176g. 

An , I, 8, 40. 

(') C. IV, 5, 28. — YI, 1,5^,2:^. 
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ter les grands travaux et à les décrire. Il n V a pas de 
sièges dans la Cyropédie\ à quoi servîraient-ils ? Les 
forteresses placées sur la crête des rochers, les villes im- 
menses où il y a pour vingt ans de vivres se laissent 
prendre par surprise (*). 

Xénophon a montré plus d'une fois Tarmée qui fait sa 
toilette de combat, celle d'Agésilas avec la joie et la 
tranquillité de ceux qui vont avoir affaire à des bar- 
bares ; celle d'Epaminondas avec la fureur d'une guerre 
presque civile; celle de Cyrus avec une magnificence 
asiatique et romanesque (^j . 

7. — Ily a d* autres ennemis à combattre que ceux qu'on 
attend ou qu'on va chercher le fer à la main : c'est l'excès, 
le manque ou la mauvaise qualité de la nourriture, c'est 
le changement de climat, c'est la maladie, résultat pres- 
que inévitable des marches ou des repos forcés, de la 
fatigue, de l'oisiveté. Les hommes du Nord se fondent 
comme la neige au Midi. Ceux du Midi ne peuvent long- 
temps résister aux rigueurs de l'hiver. L'Italie et la 
Eussie ont également dévoré les Français. Il ne paraît 
pas que dans leur propre pays les Romains fussent assez 
éclairés, ou assez diligents, ou assez heureux pour se 
préserver des pestes qui désolaient presque tous les ans 
leurs grandes villes. Ils ne disent rien de leurs armées, 
sur lesquelles ils n'ont pas coutume de s'apitoyer. Mais 

(') C. V, 3, 17. — VII, 2, 3. — VII, 5, 14. 

(', Ayés., I, 2i5. - HelL, VII, 5, ao. — C. VI, 4, i. 
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leurs campagnes dans la Germanie ou TAsie devaient 
leur coûter bien cher. Rien n'est plus honorable ni plus 
patriotique que le zèle des nations modernes pour nour*- 
rir, entretenir, ménager et soigner leurs armées en cam- 
pagne, bien que les intentions valent mieux que les 
résultats. 

Cjrus a déjà des magasins de vivres. Chaque soldat a 
sa provision au choix de laquelle a présidé le soin le plus 
minutieux. Le général est attentif à ménager la tran- 
sition entre le régime du camp et celui de la marche (*). 
Il ne doit pas séjourner dans les lieux malsains, mal ex- 
posés ; il craint encore plus que la disette la fièvre et 
son cortège ; qu'il examine au besoin la constitution, la 
mine, le teint des habitants {^). En tout cas, il ne faut 
pas négliger de se munir de tout ce qui peut être utile 
aux malades ou aux blessés {^) . 

Avant même d'aller demander à la Grèce des maîtres 
de tactique, la Perse lui avait emprunté des médecins ; 
nulle profession n'était plus honorée, comme on le voit 
par Texemple de Démocède, de Ctésias et ce qu'on rap- 
porte d'Hippocrate: Encore aujourd'hui dans l'Orient, le 
voyageur européen, redouté par ce qu'on a entendu dire 
de la puissance de sa patrie, détesté pour sa religion, sa 
langue et ses mœurs, est accueilli avec faveur, s'il a ou 

(«) C. VI, 2, 26. 

(") c. VI, 2, 32. 

(^j c. I, 6, 16. - a VI, I, 23. 
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sî on lui suppose le don merveilleux de guérir. Athènes 
avait des médecins publics nommés par le peuple et qui 
donnaient gratuitement leurs soins aux pauvres. Socrate 
leur faisait l'honneur de les prendre volontiers pour mo- 
dèles, lorsqu'il oppose l'étude et l'expérience d'une pro- 
fession vraiment utile à l'incapacité et à l'ignorance des 
politiques, des orateurs, des généraux même qui croyaient 
tout savoir sans avoir besoin de rien apprendre (*). Pla- 
ton, qui ne veut pas qu'on élève les enfants difformes ou 
chétifs, ni qu'on guérisse les malades que la faiblesse de 
leur constitution rend inutiles à la république {^), a mal- 
traité les médecins presque autant que les juges et regarde 
l'estime qu'on a pour eux comme un signe évident de 
décadence. Sans doute la sobriété, l'exercice, la modéra- 
tion en toutes choses sont facilement et à peu de frais 
la meilleure des médecines, si le corps est robuste et s'il 
ne survient pas d'accidents ; comme la justesse d'esprit et 
l'expérience des choses sont la meilleure philosophie, si 
la conscience est ferme et délicate. Mais si le sens wm- 
mun et l'opinion sont des guides aveugles et téméraires 
de la vie morale, Platon n'est guère fondé à soutenir 
qu'ils suffisent pour étudier et préserver la vie du corps. 
Rousseau est plus logique (^) qui condamne à la fois la 
morale et la médecine et les juge, avec aussi peu de rai- 

(*) Aristoph., Ach., io3o. — M., IV, 2, 5. 
{') Plat., Civil., V, 459. - III, 4o5. 
(») Em., L 
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soD, inutiles l'un et Tautre et même funestes au genre 
humain. 

« 

Les Romains, suivant leur habitude, méprisent les arts 
des Grecs et s'en servent. On connaît la fameuse boutade 
de Caton contre les médecins ce qui ont juré d'exterminer 
les barbares et ne se font payer que pour usurper la con- 
fiance et tuer tout à leur aise (*). » C'est ce même Caton 
qui a trouvé la panacée pour guérir tous les malades de 
la campagne, hommes et bêtes : c'est le chou, dont il vante 
les vertus avec une gravité sénatoriale. 

Molière, qui ne pouvait mettre sur la scène les Papi- 
manes et les Chats fourrés de Rabelais, l'a imité et sur- 
passé dans ses plaisanteries contre les médecins. Mais 
c'est l'habit, le jargon, le pédantisme qu'il raille plus 
que la profession même. Il manque à sa galerie l'un 
des deux médecins que Télémaque a pris avec lui pour 
soigner tout son corps d'armée, l'habile et éloquent Noso- 
phuge qui emploie auprès de ses malades son temps et son 
talent à parler contre la médecine (2). 

Xénophon semble plus judicieux et plus sincère d'esti- 
mer ce qui est vraiment estimable. Après l'échec des 
Cadusiens, Cyrus va visiter les blessés dans leur tente (j^) 
et leur amène des médecins. Il les aime, les honore, les 
appelle à sa cour (^), les accueille avec faveur, leur marque 

C)Plin., ^ls^,XXXVlI, 7. 
(2) Télém , XIII. 
(«)C.V,4, i3. 
(*) C. VIII, 2, 24. 
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sa reconnaissance quand ils guérissent ses amis, et, plus 
généreux que son père, qui regi'ette tant l'argent qu'il -a 
donné à son sophiste, n'hésite pas à les bien payer. 

8. — Plus chaque homme s'apercevra de l'intérêt qu'on 
lui porte, plus il sera facile de le faire obéir. Xénophon 
insiste sur l'ordre et la discipline plus qu'il ne serait né- 
cessaire chez les modernes. L'histoire d* Athènes lui appre- 
nait assez qu'un jour de négligence suffit pour perdre un 
grand empire ; Syracuse et ^Egos-Potamos étaient pré- 
sents à toutes les mémoires. Tous payaient plus ou moins 
volontiers de leur fortune avant la bataille et de leur 
personne dans l'action ; mais les plus nobles et les plus 
riches, comme souvent nos gentilshommes, se faisaient 
vanité de mépriser leurs chefs (•). 

Il y a bien des manières d'établir dans une armée la 
discipline et l'obéissance. Xénophon admire dans YAna- 
base la soumission absolue des Perses (2). Dans un pas- 
sage difficile, les équipages s'embourbent. Cyrus-le-Jeune 
s'impatiente. Il fait un signe; aussitôt tous ceux de sa 
suite, les plus grands de la Perse, s'élancent à la course, 
descendent un coteau rapide, et avec leurs tuniques, leurs 
caleçons brodés, leurs colliers et leurs bracelets, sautent 
dans la boue, et en un instant les chariots sont dégagés. 

Voilà comme on sait obéir en Orient, sans réflexions, 
sans préjugés, sans scrupule ; mais quand les âmes sont 

n Af., III, 5, i6. 
(^ An,, I, 5, 8. 
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ainsi pliées jusqu'à Toubli d'elles-mêmes et la servitude, 
elles ne peuvent plus guère se redresser ; elles obéissent 
au maître, mais le maître est celui qui veut le devenir. 
Cyrus attend qu'il soit tout-puissant pouf ne laisser au- 
tour de lui que des esclaves ; mais jusque-là il lui faut 
des soldats et des hommes, des compagnons d'armes d'une 
soumission plus libre et plus intelligente. 

On ne saurait trop admirer la discipline énergique et 
impitoyable des armées romaines. Elle leur a donné l'em- 
pire du monde; mais elle a été une des grandes causes de 
leur ruine. Le premier général qui a traité ses soldats 
avec douceur, qui les a laissés jouir des fruits de leurs 
conquêtes et leur a permis tout ce qu'il ne se défendait 
pas à lui-même, leur a fait oublier une patrie ingrate et 
dure pour les attacher à sa personne (') et a commencé la 
tyrannie militaire, la pire de toutes. 

Les armées modernes, plus sensibles aux nobles senti- 
ments du patriotisme et de l'honneur, sont une des parties 
les meilleures, les plus saines et quelquefois les plus éclai- 
rées de la nation. Mais on est effrayé de la gravité et du 
nombre de punitions et de supplices nécessaires pour les 
contenir. Quelques philosophes réclament de temps en 
temps; mais ils ont contre eux non-seulemeat le préjugé 
militaire, mais encore l'opinion publique; et, s'ils avaient 
le pouvoir, ils n'oseraient peut-être eux-mêmes toucher à 



(') Sal., Cat., XI. 
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cet arseual de rigueurs souvent barbares et qui paraissent 
toujours nécessaires. 

Xénophon partisan déclaré de l'autorité en toutes 
choses^ qui a passé sa vie à étudier et à enseigner le grand 
art^ Fart royal de commander et d'obéir, est pourtant 
Athénien; il a commandé à des hommes libres qui l'a- 
vaient choisi pour chef, qui avaient le droit de le déposer 
et qui en usaient. Les soldats doivent obéir, mais leur 
obéissance est volontaire; ils se soumettent non à la ter- 
reur, mais à la persuasion que le chef est plus capable (*), 
qu'il entend mieux leurs véritables intérêts, les ménage et 
les aime. La raison et le raisonnement, tout-puissants 
à la ville, ont aussi leur place dans le camp. Mieux on 
comprend un ordre, mieux on l'exécute. Le bouclier et 
l'épée ne changent point le citoyen qui discute, vote la 
loi et Tobserve parce qu'elle est juste et utile, et en im- 
pose au besoin par la force l'observation à tous. Cette 
âme raisonnable, qui sait ce qu'elle vaut et ce qui lui 
manque, a-t-elle rencontré son supérieur et son maître ? 
Elle se plie comme l'argile sous la main du potier (2), elle 
est sensible à l'honneur, à la honte, à Témulation, à 
l'espérance; elle est capable des plus puissants efforts. 
Or, c'est la vigueur de Tâme plus que celle du corps qui 
gagne les batailles ('). Voilà les soldats que Cyrus-le- 

{*) C. 1, 6, 21. 
C) Hip., VI, I. 
(^) C. IIF, 3, 19. 
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Jeune regarde avec raison comme si supérieurs à la mul- 
titude des barbares' ('). « Montrez-vous dignes », lui fait 
dire Xénophon, ce de la liberté que vous avez et que je 
vous trouve heureux d'avoir. Sachez-le, j'aimerais mieux 
cette liberté que tout ce que je possède et que des biens 
plus grands encore. » 

Le secret d'accorder la liberté et la discipline, la dis- 
cussion et l'obéissance, la douceur et l'ordre, l'égalité 
entre tous et l'autorité acceptée, de tenir en bride la puis- 
sance des passions par celle de la raison, et cela au mi- 
lieu du tumulte des camps et des batailles, je ne sais si 
Xénophon ou quelque ancien l'a jamais possédé. Mais il 
n'y a guère de militaire moderne qui voulût se contenter 
de l'autorité qui paraît suffisante à Socrate, celle du mé- 
decin sur le malade, du pilote sur l'équipage, du guide 
sur le voyageur (^) . 

9. — C'est au milieu de ces armées fières, disciplinées, 
indépendantes que naissent les principes de la grande 
guerre qui devaient être développés par les rois ma- 
cédoniens. 

Xénophon veut qu'on profite de la paix pour étudier 
la carte des pays amis et ennemis (^) , qu'on ait des éclai- 

An., I, 7, 5. 

(^) J/., III, 3, g. — B. Weiske, Xénophon^ Leipsik, 1798, Cyro^ 
pédie, LXXI, remarque fort justement que Démosthènes, qui cri- 
tique avec tant de vivacité la légèreté des Athéniens, ne se plaint 
jamais de la discipline des soldats. 

(«) Hipp , IV, 6. 
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reurs, des espions; qu'on interroge les prisonniers (*), 
sans pourtant se confier aveuglément à leurs rapports ; 
que le général examine lui-même, s'il le peut, la position 
des ennemis (^), pour en connaître le fort et le faible. Il 
a vu sans y insister assez les deux grandes règles de la 
tactique moderne, qu'une marche habile vaut une bataille 
et que même avec des forces moindres on peut combiner 
ses mouvements pour être supérieur en nombre sur un 
point donné. Il blâme la phalange profonde des Egyp- 
tiens (®), corps puissant mais immobile, et l'immense dé- 
veloppement que Crésus donne à son front de bataille, 
dans la vue d'envelopper Tennemi, mais au risque de trop 
s'affaiblir (^). Les corps détachés ne doivent pas agir iso- 
lément (^), mais se rattacher toujours au gros de l'armée, 
pour qu'on puisse profiter de leurs succès ou les soutenir 
dans leurs revers. 

Mais il ne sait pas encore ce que c'est qu'un plan de 
guerre étudié, combiné avec patience, exécuté avec suite et 
énergie. Les Perses emportés par leur ardeur conquérante 
comme plus tard les Arabes, marchent toujours en avant, 
tant qu'ils ne trouvent point d'obstacles capables de les 
arrêter. La guerre offensive a son mérite et son agrément. 

(')C. VI,2, II. 

Cj Bipp., rv, i6. — 14. — 17- 

C; c. VI, 3, 22. 
c. VII, 1, 5. 

(») c. V, 4, 20. 
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Vivre dans le pays emiemi, profiter de ses ressources (^), 
se nourrir de ses produits, boire son vin, ce n'est point 
faire campagne, a c'est une fête, une partie de plaisir » . Sans 
doute, tant qu*on est heureux. Mais vienne le jour de la 
défaite, comme pour les Assyriens (^), quel désordre, 
quel désastre, quelle déroute irrémédiable! Il n'y a point 
de belle retraite dans la Cyropédie; Xénophon a voulu 
que la sienne restât dans l'histoire comme un accident 
heureux et unique. 

10. — Telle est la théorie générale que donne Xéno- 
phon de l'art de la guerre et que Cyrus applique avec 
succès, à la fois brave soldat et bon capitaine; c'est 
réloge que fait Homère d'Agamemnon (^), que Socrate 
répète et qu'Alexandre a sans cesse à la bouche. Le chef 
doit avoir toutes les supériorités, non-seulement celle de 
rintelligence, mais encore celle de la patience à supporter 
le froid, ou le soleil, ou la privation, celle de tous les 
exercices du corps (*) . Il semble même que pour exciter 
l'émulation, ou par un sentiment d'égalité, ou par l'ha- 
bitude du gymnase, les plus grands généraux étaient en- 
core trop soldats. Cyrus-le-Jeune, déjà vainqueur, rece- 
vant les hommages des Perses, se jette sur Artaxercos 
comme Polynice sur Etéocle, le blesse et se fait tuer (^) ; 

(')C.III, 3, i5. — C.VI, I, 10. 
(») C. IV, 2, 28. 

(*) M.^ III, 2, 22. — //., III, 179, 
(*) Hipp., VI, 4. — C. I, 6, 25. 

(«) yÉn., 1, 8, 27. 
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Agésilas est blessé à Goronée; Epaminondas emporte avec 
lui à Mantinée la grandeur de sa patrie; Philippe^ « Tœil 
crevé, la clavicule cassée, la main, la cuisse traversées, » 
ne croit pas payer trop cher de ce prix Tempire de la 
Grèce et l'admiration de Démosthènes (^). Alexandre 
joue souvent sa vie sans nécessité et comme par plaisir, 
tandis que les Romains regardaient comme une faute 
dans un général l'emportement du courage personnel et sa 
mort comme une calamité publique. 

Xénophon semble être de cet avis. Il a eu le bon sens 
de ne pas prêter à Cyrus ces grands coups d'épée que 
M°*® de Se vigne admire dans La Calprénède. Il ne reçoit 
pas de blessure. A la bataille décisive contre les Assy- 
riens, son cheval est tué sous lui {^) Mais le danger ne 
dure qu'un instant et ne sert qu'à faire éclater le dévoue- 
ment de sa suite. Toujours de sang-froid, il excite les 
autres (^) et se possède lui-même. Il ne triomphe pas 
des passions, il les évite. Il est aussi calme et aussi gai 
sur le champ de bataille que dans sa tente ; la seule dif- 
férence, c'est qu'au repos il se plaît à s'entendre louer, 
et que dans l'action il se loue lui-même {^). 

Il n'a aucun des défauts que blâme Xénophon dans 
ses histoires, l'incapacité de Pisandre {^)y^ la négligence 

(*) DÉM., Cor., 20. 
n C. VII, I, 37. 
(') C. VllI, 4, 22. 
(*)C.Vïï,i, 17. 
(») Bel., III, 4, 29. 
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de Thvmbron (^), la vivacité d'Agésilas même à Coro- 
née f), la colère de Téleutias devant Olynthe (^j ; il a 
toutes les qualités qui y sont louées, Texpérience et la 
vigueur de Cléarque; la justice et la douceur de Pro- 
xène (*), TafFabilité de Cyrus-le-Jeune (^), la fermeté et 
l'esprit de ressources d'Agésilas, et le don admirable que 
la partialité même ne peut refuser à Epaminondas, d'en- 
flammer l'enthousiasme des soldats (^), en sorte qu'ils 
ne se rebutent ni des fatigues de jour ni de nuit, qu'ils 
ne reculent devant aucun danger, et qu'ayant à peine le 
nécessaire, ils veulent obéir à la parole. 

Le vrai général n'est pas celui qui a le mieux étudié 
Tart de la guerre, en cela, il n'a fait encore que son ap- 
prentissage, mais celui qui le possède assez pour le 
transformer et le développer suivant son génie propre et 
les circonstances. Ce n'est pas tant un homme d'expé- 
rience que d'imagination, et, comme le dit heureusement 
Xénophon en développant une pensée de Thucydide, ce un 
vrai poète f). Le musicien ne se borne pas aux airs qu'il 
a appris, il en invente de nouveaux, et c'est justement 
cette fleur de nouveauté qui fait sa vogue et sa gloire. A 

(•) Hel.y III, I, lo. 
(») HeL, IV, 3, i6. 

{*) An, y II, 6, lo; i6. 

(') ^w., 1, 9, 29 

(•) HeU, VII, 5, 19. 

(')C. 1,6, 38.— Thucy., I, 71. 
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la guerre, ce sont les nouvelles inventions qui trompent 
rennemî et valent des éloges. » Le général est poète, et 
c'est pour cela qu'il doit être jeune. Toutes les forces de 
l'esprit humain sont nécessaires pour précipiter vers le 
dénouement les diflPérents actes de cette sanglante tragédie. 
Si la fortune n'aime pas les vieillards, comme le disait 
Charles-Quint, c'est qu'ils ne sont plus faits pour la 
scène, qu'ils n'ont plus assez de ressources en eux-mêmes, 
qu'ils ne sont plus qu'une réputation pour laquelle les 
événements n'ont pas de trop longues complaisances. 

C'est par là aussi que les grands généraux plaisent 
dans l'histoire au genre humain à qui ils ont fait tant 
de mal. Le mal passe; l'épopée reste dans toutes les mé- 
moires et là légende l'embellit. 

C'est par là surtout qu'ils dominent et emportent dans 
leur mouvement tout ce qui les entoure. Chaque homme 
individuellement est sensible à la raison, à la justice, à 
l'intérêt. Les foules, armées ou peuples, sont dominées 
par leur imagination. Une fois étonnées et séduites, elles 
ne peuvent se dérober à l'ascendant qu'elles ont laissé 
prendre sur elles, a C'est alors que les soldats veulent 
suivre leur chef à travers les flammes et le danger ; c'est 
alors qu'on peut dire qu'il a la main longue, puisque tant 
de mains sont au service de ses desseins (^) »; c'est alors 
qu'il est vraiment grand, puisque c'est l'autorité de son 
esprit et non la violence qui fait concourir tout le monde 

Ec, XXL 



2(K) LA CYROPEDiG. 

à sa grandeur. Son prestige une fois établi, Téloquence 
le maintient, la familiarité même ne le détruit pas. 
Gyrus a des amis ; il sait le nom de tous ses officiers, non 
pas de tous ses soldats, comme disent Pline et Quintilien 
et comme la légende le dit de Napoléon. Cet idéal de 
Xénophon ressemble plus à un Scipion qu'à un Annibal. 
Il est jeune, aimable, brillant, favori des Dieux et des 
hommes, plus qu'il n'est savant et profond. 

11. — La hiérarchie militaire et l'avancement sont 
réglés avec soin, depuis le chef qui commande à cinq 
hommes jusqu'à celui qui en a mille sous ses ordres et 
qui arrive à être à la tête d'un corps d'armée. L'avance- 
ment ne repose pas sur le sort ou 'l'élection comme à 
Athènes, ni sur l'âge comme chez les Anglais, ni sur la 
naissance comme dans nos anciennes armées. 

Le premier effet de la guerre est d'égaliser toutes les 
conditions pour ne laisser d'autre distinction que celle 
du mérite. Malgré toute l'estime et l'affection que Gyrus a 
pour ses homotimes, de même que Sparte pour ses citoyens, 
il s'aperçoit bien vite qu'ils ne sont pas en nombre pour 
suffire à tous les dangers et à toutes les récompenses. 11 
appelle tous les Perses à partager leurs armes, leur rang, 
leurs prérogatives et les fruits de la victoire. Sparte, peu 
généreuse et peu habile, privait de ses droits de citoyen 
celui qui était trop pauvre pour payer sa part à la table 
commune, Gyrus admet dans sa noblesse tous les Perses, 
même ceux que l'indigence ou le soin de leurs affaires 
avait privés de l'éducation publique qu'il avait reçue 
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lui-même (*). Le butin ne doit pas non plus se partager 
par portions égales; au plus brave doit appartenir la 
proie la plus riche. 

Tous les Perses deviennent donc égaux entre eux, au 
moins pour un temps. C'est ainsi qu'Athènes victorieuse 
à Salamine donna aux marins qui l'avaient sauvée les 
mêmes droits politiques qu'aux Eupatrides, que Rome 
admit les consuls plébéiens, que les Croisades commen- 
cèrent Taffranchissement des communes, et que dans les 
temps modernes les rois soulevèrent les peuples contre 
nous en leur promettant d'appliquer à leur profit les 
principes de la révolution qu'ils combattaient. Leurs ta- 
lents et leurs œuvres distingueront tous ces compagnons 
d'armes. Sans doute le jugement sera .remis à la volonté 
d'un seul, qui peut se tromper ou avoir ses favoris comme 
la multitude d'Athènes. Cette objection n'arrête pas plus 
Xénophon qu'elle ne fait impression sur la plupart des 
peuples modernes. Cependant Cyrus n'a pas, comme 
Agésilas, la tentation de placer ses parents dans des 
postes trop élevés, aux dépens de l'intérêt public; Xéno- 
phon n'a voulu mettre à côté de lui aucun des membres 
de sa famille et lui a épargné un souci quelquefois gênant, 
comme on sait, pour les généraux et les souverains. 

12. — Mais il arrive souvent que le soldat se sou- 
cie peu de l'avancement et des honneurs. Il est pau- 
vre comme Phéraulas, qui travaillait dans sa jeunesse 

(•) C. li, 1, 23. — i6. — Arist., PoL, V. 3, 5. . 
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une terre si juste qu'elle lui rendait à peu près la se- 
mence qu'il lui avait confiée , si généreuse qu'elle don- 
nait quelquefois le double (*) ; ou mercenaire comme les 
Egyptiens, qui passent volontiers du service de Crésus à 
celui de Cyrus sous condition d'une meilleure paie f ) ; 
ou aventurier comme la plupart des Dix-Mille, qui vou- 
laient s'associer à la prospérité de Cyrus pour en rap- 
porter quelque chose dans leur patrie (^). Tous ensemble 
n'ont guère qu'un souci : faire fortune aux dépens de 
l'ennemi. 

Le pillage est nécessaire, et l'efibrt du général n'est 
pas de l'empêcher mais de l'organiser. Cyrus veut ren- 
voyer les Chaldéens de son armée, non parce qu'ils ont 
fait main basse sur tout ce qu'ils ont rencontré, mais 
parce qu'ils n'ont pas attendu leurs camarades et qu'ils 
veulent tout garder (^). Il déclare à Crésus qu'il ne sera 
plus maître de ses soldats s'ils ne profitent de la prise de 
Sardes, et son autorité ne va qu'à se faire apporter par 

* 

les habitants mêmes leurs objets les plus précieux et 
livrer par le roi ses trésors, afin de les distribuer lui- 
même et de donner dans la curée une part plus forte 
à celui qui a été le plus ardent à la chasse. 

Sans doute la guerre n'est pas faite pour inspirer le 



(')C. Vni,3, 38. 

OC. VII, 1,43. 

(»j An., VI, 4 8. 
(*)C. VII, 2, II. 
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respect de la propriété. C'est son côté le moins noble que 
les historiens n'aîment pas à mettre en relief. 11 semble 
que le Télémaque n'eût rien perdu à reproduire quelques- 
uns des récits que Xénophon raconte avec complaisance. 

Ainsi, Agésilas favorise les petites pilleries de ses 
arais (^). Quand le butin abonde et que les objets les 
plus précieux sont à vil prix, y a-t-il quelque vaisseau 
qui va partir pour un port où il y a un bon débouché de 
toutes marchandises, Agésilas les prévient. Ils achètent 
à bon compte ; les administrateurs chargés de la vente 
ont le mot et leur font crédit. Ainsi, dit Xénophon qui 
admire cette bonté, ce les amis s'enrichissent et le trésor 
public ne perd rien.» 

Lui-même n'a pas plus de scrupules. Son expédition 
terminée avec plus de gloire que de profit, il apprend 
que dans les environs de Pergame se trouve un grand de 
la Perse avec sa femme, ses enfants et ses trésors (2). Il 
l'assiège avec trois cents soldats dans la citadelle où il est 
réfugié, échoue et ramène la moitié de ses hommes blessés. 
Mais il ne se décourage point, revient à la charge, sur- 
prend Asidatès dans la [Jaine, le fait prisonnier avec sa 
suite, non sans avoir deux fois sacrifié aux Dieux qui 
protègent cette belle entreprise. Et comme il reçoit en- 
suite des Laconiens * des chevaux, des bœufs et d'autres 
présents, il est assez riche pour faire du bien à ses amis. » 

K')àij.A, 18. 
An., VII, 8, 9. 
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Xénoplion n'a cru faire tort ni à son héros ni à 
lui-même en nous transmettant ces hauts faits avec tant 
de naïveté. Le beau-frère du comte de Grammont lui 
fait bien gloire de sa friponnerie au jeu. Les époques et 
les peuples les plus cultivés ont des grossièretés qui 
étonnent et rehdent moins jaloux de leur gloire. 

13. — De la maxime fameuse et si sujette à la criti- 
que, qu'il faut faire du bien à ses amis et du mal à ses 
ennemis, les Grecs entendaient mieux la seconde partie 
que la première. Sociables et faciles dans la vie privée, 
ils étaient durs et égoïstes, et par conséquent souvent 
mal avisés en politique. On entend quelquefois soutenir 
que les peuples livrés à eux-mêmes jouiraient d'une paix 
perpétuelle, et que les discordes, les guerres et leurs 
suites doivent être mises au compte de leurs souverains. 
Mais il n'y avait en Grèce si petit Etat qui ne prétendît 
dominer à son tour. L'idée si simple d'une confédération 
qui aurait donné à tout ce monde petit par le nombre et 
Tespace mais si grand par la variété de ses talents, la 
sécurité au dedans, Fautorité et peut-être Tempire au 
dehors, ne put se faire jour que lorsqu'il était trop tard et 
ne fut jamais réalisée. Ils ne connaissaient que des enne- 
mis ou des sujets et ne furent jamais en état d'avoir et de- 
conserver des alliés. Dans les Mémorables, où l'on parle 
de tout et oii le sens pratique de Socrate se montre autant 
que sa veine philosophique, il est question des armées, 
des soldats, des généraux, jamais de la nécessité d'asso- 
cier toute la nation, ou du moins une partie, dans unç 
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action collective et utile à tous. En défendant sa politi- 
que qui a mené Athènes à la ruine, mais à une ruine glo- 
rieuse, Démosthènes lui-même fait briller aux yeux de 
ses auditeurs leur antique hégémonie, l'intérêt de leur 
réputation et de leur liberté; mais il se vante d'avoir 
couvert TAttique aux dépens de la Béotie#(*) et d'avoir 
fait retomber le fardeau de la guerre sur la malheu-^ 
reuse Thèbes qui a succombé pour la cause commune, 
sans trouver même dans l'histoire et la postérité la ré- 
compense de son dévouement. 

Un moment après les guerres Médiques, Athènes eut 
en main les destinées de la Grèce ; mais elle mit sa 
politique à désarmer ses alliés, à en faire ses tributaires, 
à devenir juge de leurs affaires et de leurs procès, pen- 
sant se fortifier de la faiblesse de tout ce qui l'entou- 
rait. Sparte fit encore pis après jEgos-Potamos ; elle ne 
fit rien, ni dans son intérêt, ni dans celui de la Grèce. 
Les gouverneurs qu'elle envoyait dans les provinces se 
consolaient de la gêne où la loi les retenait dans leur 
patrie par la licence et la rapacité qui se donnaient im- 
punément carrière au dehors {^) . Le trésor public était 
Yide (5), les particuliers opulents; ils ne pouvaient eux- 
mêmes dépenser leur fortune; ils abandonnaient ce soin 
à leurs femmes qui savaient s'en acquitter (^). L'une et 

C) Pro Cor., 57. 
(')Thucyd. V, io5. 
CJ Akist., Pol,^ II, 6, 24. 
(*) Arist. Fol., II, 6, G. 



2<)(i î.\ CYROPKDIK. 

Tautre république ne songeaient qu'à faire prévaloir au 
dehors le principe de leur constitution et de leur politi- 
que (^), sans consulter les intérêts des peuples alliés ou 
soumis ; de telle sorte que Toligarchie ou la démocratie à 
peine établie divisait toute ville en deux partis irrécon - 
ciliables que d^s révolutions successives amenaient tour à 
tour au pouvoir au milieu des proscriptions et des guerres 
civiles. La Macédoine moins intelligente encore fomen- 
tait dans la Grèce les divisions que le danger commun ne 
put éteindre au moment même où survenaient les Ro- 
mains, dont la politique prévoyante ménageait tout jus- 
qu'à ce qu'elle pût tout conquérir. 

Xénophon sait trop bien que l'amitié politique repose 
moins sur la conformité des sentiments que sur celle des 
intérêts. Eademvelie, eademnolle, comme dit Salluste (*). 
Peu importe à Cyrus que les Perses ne veuillent pas se 
soumettre au gouvernement despotique des Mèdes. Les 
Cadusiens ont éprouvé un échec et perdu leur roi ; qu'ils 
en élisent un autre suivant leur coutume, et ce n'est que 
plus tard que Cyrus apprendra son nom, lui qui sait 
celui de tous ses officiers (^ ) . 

Autant un riche particulier d'Athènes a de soin de 
chercher et de gagner ses amis pour faire une haie autour 
de ses propriétés, autant Cyrus déploie de grâce pour 

(*) Arist. PoL^ IV, 9, II. 

(») Sal., Cat., XV. 

(■•) C. I, 3, i8. — VIII, 5, 24. — V, 4, 22. ' 
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attirer dans son parti tous ceux qui peuvent le servir. 
Son affabilité séduit les Mèdes^ qui abandonnent ' leur 
roi indolent; sa clémence lui assure le dévouement des 
Arméniens, sa continence celui d'Abradate. La violence 
et la cruauté du roi d Assyrie lui amènent des alliés de 
toute part et la victoire fait le reste. 

Mais comment retenir sous ses drapeaux tant de na- 
tions différentes qui n'ont, comme les soldats dAnnibal, 
ni la même langue, ni les mêmes mœurs, ni la même 
religion ? Ce qui étonne le plus dans l'histoire des grands 
conquérants, c'est encore moins l'injustice et la témérité 
de leurs entreprises que la naïveté de leur orgueil ; ils se 
persuadent sans peine que leurs sujets, que les peuples 
soumis, que les anciens ennemis sont tout prêts à faire 
le sacrifice de leur sang, de leurs intérêts et de leur ran- 
cune, pour le triomphe d'une ambition qui ne leur profite 
pas et d'un homme qu'ils ont en horreur. 

Cyrus sait se faire des amis ; il sait les conserver. Avec 
tous il partage l'honneur de ses succès ; il donne aux uns 
la sécurité; il assure la vengeance des autres. Ce mal- 
heureux Gadatas (^), que la cruauté bizarre du roi d'As- 
syrie a mutilé et qui ne se console pas de sa mésaventure, 
remercie cependant le ciel de lui avoir fait trouver dans 
Cyrus la tendresse d'un véritable fils. Tout ce qu'a Cyrus 
appartient à ses amis ; il ne leur envie rien que le mérite 
de leurs exploits qu'il voudrait avoir accomplis lui- 

« 
(') C. V, 3, 20. — VII, 5, 32. — V, 4, 3o. 
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même \^^j. Babylone prise, chacua a sa récompease; les 
uns retournent dans leur patrie, les autres restent autour 
de lui ; tous sont bien traités en proportion de leurs ser- 
vices. 

Dans la campagne même, le butin, chose si importaute 
pour une armée ancienne, est distribué par parties égales. 
Ce n'est pas Cyrus qui fait le partage. Pendant que la 
cavalerie auxiliaire se lance à la poursuite des Assyriens, 
les Perses s'emparent du 'camp ennemi et des richesses ; 
ils attendent, l'arme au repos, que leurs alliés soient de 
retour; c'est Tigrane et les Hyrcaniens qui sont chargés 
de présider au pillage et de faire la mesure de leurs 
hommes et de ceux de Cyrus (^). On leur donne une 
preuve plus touchante d' affection. Les tentes sont ou- 
vertes dans le camp ; les vivres, les esclaves abondent ; 
un repas somptueux est tout prêt. Les Perses affamés 
montent la garde tout autour sans toucher à rien. Quand 
les Mèdes reviennent triomphants, ils se lavent, ils chan- 
gent d'habits, ils soupent ; les chevaux mêmes sont dans 
l'abondance. Les Mèdes suivent leur habitude et, en 
dignes sujets de leur roi Cyaxare, mangent, boivent, 
dansent au son des flûtes. Quant aux Perses, on leur en- 
voie du pain, ils se désaltèrent dans Peau du fleuve et ils 
passent toute la nuit en embuscade près du camp pour 
donner la sécurité aux plaisirs de leurs camarades. Qu'on 

(') C. IV, 3, I. 

(') C. IV, 5, 4. — IV, 2, 39. 
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â'étonne, après cela, que le roi des Hyrcanieiis prenne la 
main droite de Cyrus et lui dise : (*) «0 Cyrus, grand 
bien de tes amis, quelle reconnaissance ne dois-je pas 
aux Dieux qui m'ont engagé dans ton alliance ! » Eloge 
que n'ont dû souvent entendre ni Athènes ni Lacédé- 
mone, bien qu'elles aient eu des occasions plus graves pour 
le mériter. 

14. — « C'est une loi respectée chez tous les hommes 
que lorsqu'une ville est prise, les personnes et les biens 
des vaincus appartiennent aux vainqueurs. 11 n'y aura 
donc point d'injustice à garder ce que vous avez pris ; il 
y aura même de la bonté à n'avoir pas pris ce que vous 
laissez (^). » 

Le droit de la guerre était donc impitoyable. Les hom- 
mes, les femmes, les enfants, la terre appartenaient aux 
vainqueurs (^) . Les Arabes ont toujours été étonnés que 
l'Algérie conquise n'ait pas été partagée entre ses nou- 
veaux maîtres, et aujourd'hui encore ils se demandent ce 
que nous sommes venus y faire. 

Pris les armes à la main, les prisonniers étaient égor- 
gés; c'est le moyen le plus expéditif d'assurer la vic- 
toire ('*). Le reste était vendu à l'encan. L'amiral 
Spartiate Anaxibius osa bien donner l'ordre de vendre 

C) C. V, 3, 20. 

C. VII, 5, 73. 

(') C. II, 32. — III, 3, 45. 

(*; C. IV, 4, 6. 

14 
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ceux des Dix-Mille qui étaient restés à Byzaiice d. 
C'étaient des malades qu'on avait logés chez des parti- 
culiers pour les remettre. Quatre cents de ces soldats, 
dont la gloire remplissait la Grèce et qui allaient passer 
au service de Sparte, furent réduits à Tesclavage et 
purent avoir pour maîtres ces mêmes Perses qulls avaient 
vaincus. 

Mais quand la marchandise abondait trop sur la place 
ou qu'elle n'était pas du premier choix, on ne savait 
qu'en faire (^). A chaque changement de camp, on aban- 
donnait les vieillards; les petits enfants étaient la part 
des simples soldats qui les cédaient aux marchands à la 
suite de l'armée; s'ils n'étaient pas en état de rendre 
assez de services à leurs maîtres ou si Ton ne pouvait les 
expédier en Perse pour en faire des eunuques, ils deve- 
naient la proie des chiens et des loups. Ce trait manque 
au Télémaque. 

Agésilas ne voyait que trop ce que cette froide cruauté 
avait d' impolitique. Ravager la terre ennemie et en 
exterminer les habitants, c'était se priver soi-même de 
vivres et soulever partout des haines dangereuses. Il 
recommandait à ses soldats de ne pas maltraiter les pri- 
sonniers comme des criminels, mais de les garder comme 
des hommes. A Coronée il fit mieux. Quatre-vingts Thé- 
bains s'étaient jetés avec leurs armes dans un temple de 

(')>ln.,Vn, 2,6. 

0.4^., 1,21. 
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Minerve. Agésilas couvert de blessures les fit mettre en 
liberté et leur donna une escorte de sa cavalerie pour les 
conduire en liçu sûr (*). 

Il y avait donc parmi les généraux même des âipes 
généreuses ou habiles qui se révoltaient parfois contre les 
maximes cruelles qui régissaient la guerre. Les philo- 
sophes les appuyaient, pas toujours assez fortement. 
Platon veut que les Grecs se ménagent entre eux (2), 
qu'ils respectent les terres, les maisons, les femmes, les 
enfants; qu'ils n'enlèvent aux morts que leurs armes et 
qu'ils ne les déposent pas dans les temples; enfin, qu'ils 
n'appellent leurs luttes que du nom d'inimitié ou de dis- 
corde et qu'ils réservent la guerre pour les Barbares. 
Grave restriction et qui montre bien l'empire du préjugé 
universel sur les grands esprits. 

. Xénophon, qui avait combattu les Perses, était presque 
le seul qui n'eût pour eux ni haine ni mépris. 

Rabelais, si savant, n'a pas manqué de citer le passage 
de Platon, mais il l'a bien surpassé (^). Gargantua vain- 
queur traite ses ennemis humiliés avec douceur; il les 
renvoie sans rançons ni impôts dans leurs familles et 
leur fait payer trois mois de solde ; il regrette de tout son 
cœur de ne pas voir auprès de lui le fameux Pichrocole, 
leur chef. Sa vengeance ne va qu'à demander qu'on lui 

(•) Plut., Ag., XIX. — Ag., II, i3. 
(^) Plat., Rep.^ V, 469. 
(') Rab., Garg.^ IL . 
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livre les auteurs et les conseillers de la guerre. Et qu'en 
fait-il ? « Il les ordonne pour tirer les presses à son im- 
primerie, laquelle il avait nouvellement instituée. » 

Sans être aussi humain ni aussi spirituel, Cyrus a de 
la bonté et de la finesse. Il convient avec le roi d'Assyrie 
de respecter les laboureurs et leurs travaux ('), de quel- 
que parti que se soit rangé le maître de la terre. A quoi 
bon la ravager? Les fruits appartiendront toujours au 
vainqueur et il sera temps de les prendre quand ils se- 
ront mûrs. Pensée bonne en soi, puisqu'elle tend à établir 
une trêve au milieu de la guerre même pour ceux qui ne 
veulent point s'en mêler. Mais Cyrus se réserve de dé- 
vaster les terres des peuples non compris dans le traité, 
« car rien n'allège des fatigues de la guerre comme de 
vivre aux dépens de l'ennemi.»- 

Quant au pays conquis, pourquoi en fairç un désert? (^) 
Cyrus entre ainsi dans les vues d'Agésilas, qu'il déve- 
loppe. Garder tant de prisonniers est un embarras; les 
nourrir, un embarras plus grand encore, car, assurément, 
on ne veut pas les laisser mourir de faim (^) . Il les rend 
donc à la liberté, à leur famille, à leur travail. Seule- 
ment ils livreront leurs armes et vivront sous la protec- 
tion de leurs nouveaux maîtres. 

Mais si le peuple est brave, en état de faire un allié 

(') c. V, 4, 24. 

(») c. V, 4, a5. 

n c. IV, 4, 7. . 
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solide et qu'il soit utile de se rattacher, Cyrus montre 
toute sa générosité. On lui amène les Chaldéens enchaî- 
nés et blessés (*)• Il leur fait enlever leurs liens et les 
fait guérir ; puis il les renvoie au milieu de leurs compa- 
triotes pour offrir en son nom la paix ou la guerre. 

Il jr a donc des degrés dans la clémence qu'il montre 
envers les faibles et les vaincus. Mais c'est toujours une 
politique heureuse que celle qui s'allie si bien avec l'hu- 
manité. Sa conduite avec le roi d'Arménie et son fils 
Tigrane est conforme à ce que nous savons d'ailleurs des 
Perses (^). Il est décidé à pardonner, mais il veut se 
donner le plaisir d'entendre le jeune prince plaider lui- 
même sa cause, comme César ne peut résister à l'envie 
d'entendre Cicéron parler pour Ligarius. Il est patient 
et de plus curieux, comme tous les Orientaux. Cambyse 
s'amuse àfairesubir à Psamménit toutes sortes de tortures 
morales, fait passer sous ses yeux sa fille esclave, son fils 
qu'on va conduire à la mort : le vieux roi reste impassible ; 

mais à la vue d'un de ses compagnons réduit à mendier, il 
éclate en sanglots. Des émissaires apostés rapportent ses 

gestes et ses paroles à Cambyse, qui s'étonne et finit par 
lui pardonner. Darius ne se conduit pas autrement avec la 
femme d'Intapherne, qui préfère à son mari et ses filsun de 
ses frères et obtient son salut pour prix de ses raisonne- 
ments un peu singuliers, que Sophocle a reproduits (^). C'est 

(*)C.in, 2, 12. 

(^^C. III, i,3i. 

(') Hérod , III, 4- — III, ig» — Antig.^ 90 u 
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ainsi que dans les Mille et une Nuits y un sultan qui recon- 
naît son frère dans un pauvre pâtissier, le fait enfermer 
dans une cage où on lui annonce tous les matins qu'il 
va être pendu, afin qu'il jouisse plus complètement du 
plaisir d'être délivré, riche, puissant et le premier après 
le maître. C'est la clémence orientale, qui montre des 
mœurs plus raffinées que barbares, mais enfin c'est 
toujours de la clémence. 

La première parole de Cyrus à Crésus est plus simple 
et plus belle, a Salut, mon maître », dit Crésus, « puisque 
la fortune veut désormais que tu prennes ce titre et que 
je te le donne. » ce Salut, Crésus », répond le roi de 
Perse, « puisque nous sommes tous les deux des hom- 
mes. » J'aime mieux ce mot que Xénophon a déjà mis 
dans la bouche d'Agésilas (') et qu'il a imité d'Hérodote 
que le fameux vers de Térence (2), si applaudi du peuple 
romain et qui n'exprime qu'une curiosité sympathique. 
Il y a de plus dans Xénophon le sentiment de la faiblesse 
et de la dignité humaines. 

Encore le vers de Térence n'est-il qu'une traduction de 
Ménandre. Les Romains ne s'intéressaient qu'à eux- 
mêmes, parce qu'ils n'estimaient qu'eux. Jugurtha ou 
Vercingétorix, ils n'en faisaient pas la différence, et le 
crime était le même d'avoir osé leur résister. Tout ce que 
1^ philosophie pouvait faire sur ces âmes orgueilleuses, 

(*) Hérod.j I, 86, 7. — C. VU) 2, 9. — /ég.^ I, 21. 
(') TER., Heaut,^ I, 25. 
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c'était de dicter quelques maximes banales à Paul-Emile 
qui ameosiit Persée prisonnier, ou d'arracher à Scipion 
Emilien, devant les ruines de Carthage, des larmes qui 
ne lui falsa^ient épargner ni une maison, ni un homme. 
Trop de science pour tant de barbarie. Il a fallu Té- 
preuve de la servitude et des calamités qu'elle entraîne, 
pour faire pénétrer un peu plus avant les enseignements 
de la sagesse. Encore lorsqu'Aurélien épargna Zénobie, 
et l'épargna pour le triomphe, les soldats réclamèrent 
avec emportement la mort d'une femme (*). 

Les maximes de Platon et de Xénophon n'eussent-elles 
pas porté leur fruit, il ne faudrait pas moins les admirer 
d'avoir donné à l'homme une idée plus haute de ce qu'il 
doit à l'homme. Mais on peut croire que la générosité 
d'Alexandre envers les Perses vaincus, son respect pour 
la femme et la mère de Darius, n'étaient pas seulement 
Peffet d'un naturel porté à la grandeur, mais une rémi- 
niscence de l'histoire de la Perse comme l'avait racontée 
ou inventée Xénophon. Cyrus traite Crésus en homme; 
Alexandre appelle Sysigambis sa mère; le malheur ne 
lui inspire pas seulement de la pitié et du respect, mais 
encore de l'affection. 

15. — Quand on lit l'histoire de la Grèce dans Thu- 
cydide et même dans Xénophon, tant de discordes, de 
révolutions, de gueri'es, la nation tout entière ballottée 
entre la légèreté d'Athènes et la pesanteur de Sparte, 

(*) Flav. Vopisc, Divus^ AureL, 3o. 
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sans lest ou sans mouvement, dépensant dans une agita- 
tion stérile ses hommes, ses ressources et ses talents, le 
tumulte de la paix et la cruauté de la guerre, on est 
tenté de penser que ces peuples fameux n'ont mérité leur 
gloire que par leurs malheurs, comme les Troyens captifs 
ou Ulysse errant sur les mers. Que serait-ce si les an- 
nales de la Grèce avaient été écrites ou nous avaient été 
transmises par les historiens perses, qui auraient si faci- 
lement montré leur vénalité, leur légèreté, les supersti- 
tions ridicules et quelquefois cruelles de leur religion, 
leur imprévoyance, leur barbarie même, sans dissimuler 
et sans vanter leur goût pour le pillage ! Mais quand on 
lit leur littérature, qui ne donne pourtant pas toujours 
assez de détails sur leur vie privée, ils paraissent être 
dans un état de constante réjouissance. La bonne humeur, 
l'esprit et la gaieté éclatent de toutes parts. Sophocle, 
Euripide, Aristophane, les sophistes, les philosophes 
fleurissent pendant la guerre du Péloponnèse ou après ses 
tristes suites ; la tempête qui les enveloppe excite leur 
imagination sans les troubler; au moindre entr'acte de 
la tragédie sanglante où ils sont spectateurs ou acteurs, 
la vivacité joyeuse, naturelle à la nation, reprend le 
dessus et fait tout oublier. 

Cyrus, toujours froid et maître de lui-même (*), est 
toujours de bonne humeur. Socrate l'était bien ; joyeux 
convive, forte tête. Il parle aussi bien et mieux à table 

{•) C. VIII, 4, 32. 
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que sur la place ou dans F atelier du sculpteur et du for- 
geron. Il célèbre les louanges du vin, pris modérément, 
comme n'a pais dédaigné de le faire le Psalmiste (*). Il 
regarde avec plaisir le bouffon, la joueuse de flûte et les 
danseurs qui viennent égayer le repas; mais il n'a pas 
besoin d'eux pour se divertir (^) ; il leur ^it concurrence ; 
il se raille le premier de sa laideur (^). Le bouffon exas- 
péré lui jette à la tête les injures qu'Aristophane a mises 
en vers immortels (^) et qui ne lui paraissaient pas si 
méchantes. 11 se vante de savoir danser (^), il chante. Il 
est le boute-en-train de la fête. Au milieu des éclats de 
la gaieté sort un discours simple, naïf, qui s'élève peu à 
peu, qui s'envole jusqu'aux idées les plus hautes, qui y 
emporte les auditeurs et leur fait oublier le vin, la bonne 
chère, la fête, le monde et ses vanités pour les splendeurs 
du vrai et du beau. 

Socrate partage avec Homère le privilège d'avoir créé 
toute une littérature. Ses vues sur la morale sont l'ori- 
gine de toute vraie philosophie. Sa conversation a donné 
naissance au dialogue, où Platon n'a pas d'égal ; sa bonne 
humeur nous a valu tant de banquets sans compter ceux 
que nous avons perdus, chefs-d'œuvre de gaieté et sou- 
vent de profondeur. 

(') Ps. io3, i5. - Conv., Il, 25. 

(') Conv.^ lïf, 2. 

(«jCowi;., V, 5. 

(*) Conf>., VI, 6. 

f) Conv., VII, I . • 
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C'est toute une veine littéraire qu'avaient, exploitée 
Aristote, Speusippe, Epicure et bien d'autres. Plutarque 
a, suivant son habitude, ramassé toutes les miettes de 
ces fameux banquets, et il paraît qu'ils étaient bons, car 
les restes quoiqu'un peu mêlés ne manquent pas de sa- 
veur. Il a donné la rhétorique de ce genre piquant d'élo- 
quence; ses règles sont judicieuses, bien que les applica- 
tions ne le soient pas toujours. Socrate parle volontiers 
de l'amour; Plutarque se donne le plaisir, si c'en est un, 
de rechercher si l'œuf ou la poule a existé la première, 
pourquoi l'agneau mordu par le loup est d'autant meil- 
leur tandis que sa laine se gâte, quelle main de Vénus 

• 

Diomède a blessée, si les truffes sont vraiment produites 
par le tonnerre. Mais il revient aux sujets favoris des 
maîtres, le vin, l'amour, auxquels il ajoute avec raison 
les voyages ('). 

Xénophon, en vrai disciple de Socrate, ne peut tou- 
jours ni même longtemps rester dans le sérieux. Ho- 
mère a opposé à Ulysse Thersite, laid, insolent et poltron, 
comme le pendant de Thémistocle est Cyrsile qui propose 
de céder aux Perses et se fait lapider par les Athéniens, 
lui, sa femme et ses enfants (^j. La petite pièce comique 
ou tragique délasse de la grande ou la fait valoir. Quand 
Cléarque et Proxène sont égorgés et que Téloquence de 
Xénophon réveille Fénergie de ses compagnons qui se 
croyaient perdus, un certain ApoUonidcs ose propo^^er de 

(*) Plut , Co«v., 741-770-901-866. 
Ç) DÉM., CoK.^ 59. 
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se rendre (*); il se trouve que, malgré son accent, il 
n'est pas Béotien ni même Grec : c'est un Lydien, un 
barbare qui a les oreilles percées ; on le chasse avec 
mépris et en riatit. Quand les Dix-Mille sont sur le point 
de piller Bjzânce et que la parole de Xénopliôn les ra- 
mène à l'honneur et à la discipline, il se présente devant 
eux un général toujours disponible, toujours en quête 
d'une armée qui veuille de lui. Cyratade (^) aborde les 
soldats suivi de vingt hommes chargés de vin, vingt de 
blé, trois d'huile, un d'ail, un autre d'oignons. Voilà les 
provisions qu'il étale aux yeux des soldats affamés. Lui- 
même, couronné et accompagné d'un devin, veut faire le 
sacrifice qui doit sanctionner le traité, lorsque les princi- 
paux chefs lui font d'abord mesurer et peser tout ce que 
portent ses hommes. Il n'y a' pas de quoi nourrir l'armée 
un jour, et voilà les talents de ce singulier général en- 
core une fois sans emploi. 

Mais rien n'est plus curieux que le repas de Seuthès (^), 
le roi barbare de Thrace, qui déchire lui-même les vian- 
des et les jette à chaque convive, et la musique barbare 
qui termine le festin, et les présents que lui font les as- 
sistants; l'un donne un cheval, l'autre un esclave ou un 
voile pour sa femme ou une coupe. On dirait la cour de 
ces rois nègres que dépeignent les voyageurs modernes 
et qui, au milieu de leur luxe barbare, re(5oivent avec 

(M An.^ m, T, 26, 3i. 
C) An., VH, i, 33. 
(») ^n., Vil, 3, i5, 
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une joie puérile les vêtements ou les verroteries que leur 
oifrent leurs hôtes. Xénophon, qui n'a rien, offre au roi 
sa personne et celle de ses compagnons qui T aideront à 
conquérir les pays voisins et à y faire un riche butin. 

C'est se tirer d'affaire en homme d'esprit, mais non 
sans endommager sa dignité. C'est par là que pèchent 
tous les Grecs et Xénophon comme les autres. Ils n'ont 
pas le sentiment de l'honneur personnel si fort chez les 
Germains et les peuples sortis d'eux. Ce ne sont point 
nos voyageurs qui mettraient au service de ces rois gro- 
tesques de l'Afrique leurs armes et leur suite. Ce ne sont 
pas même des Romains qui se seraient joués avec tant 
d'esprit d'un barbare pour se mettre ensuite à sa solde. 
Ni tant de gaieté, ni tant de servilité; le mot de triste 
en latin est un éloge. 

Dans notre littérature, la verve gauloise se déploie li- 
brement et s'est toujours donné carrière, mais sans se 
confondre avec la gravité un peu majestueuse que nos 

grands écrivains ont empruntée de Rome. Les deux cou- 
rants sont continus et parallèles sans se mêler ; on par- 
donne à peine à ceux qui ont violé la règle de la distinc- 
tion des genres, comme Rabelais ou Voltaire. L'estime 
qu'on fait d'eux est diminuée de tout le plaisir que leur 
espritdonne au lecteur. « Le caractère des Français, » dit 
LaBruyère (*), ((demande du sérieux dansle souverain.» 
11 en est de même des souverains de Topinion publicjue. 

(*) La Br., Carac, du Souverain. 
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Cyrus et ses compagnons se divertissent sans scru- 
pule (*). Tout leur est bon : gaietés de corps-de-garde, 
gaucheries de jeunes recrues, zèle excessif et malentendu 
des serviteurs, anecdotes, conversations interminables, 
railleries sans fiel. Il est remarquable qu ils n'ont pas de 
bouflfons comme le roi de Thrace, ni même de musique 
comme dans le banquet de Xénophon ; ce n'est pas .faute 
de r aimer, car deux chanteuses se trouvant parmi les 
captives, on les réserve avec la belle Panthée pour Cy- 
rus, qui est assez généreux pour en céder une à un Mède 
amateur des beaux-arts {^) . 

On parle beaucoup de Tamour et de la beauté. Dans 
quel ouvrage grec n'en est-il pas question? Mais pendant 
qu'un des convives du banquet de Socrate traite de fous 
ceux qui ne choisissent pas pour généraux les plus beaux 
hommes d'Athènes, un officier de Cyrus amène à sa table 
le plus laid de tous les soldats, mais le plus dévoué et le 
plus brave (^).-Il le trouve beau, comme Louis XIV le 
disait en pareil cas. Même à table et au milieu de la 
gaieté, un politique serait humilié de n'être pas plus sé- 
rieux qu'un philosophe. 

16. — Tous ces soldats ont un appétit homérique. Les 
guerriers de Platon, qui n'ont pas toujours à se louer du 
sort que leur fait la République (^), ont la consolation 

OC. Il, 2. 

(') C. V, I, I. 

O C(mv.^ IV, i6. — C. II, 2, 3i. 

(*) Arist., Po/., II, 2, i6. 
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(F être servis aussi copieusement qu'Ajax ou Diomède (*). 
On parle toujours de la tempérance dans la Cyropédie et 
Ton y est toujours à table. Avant et après la marche ou 
le combat, Cyrus n'oublie pas de faire prendre le repas 
aux soldats, ni Xénophon de le dire en admirant le bel 
ordre. Quand il se présente quelque grande occasion, 
comme le souper que le riche Gobryas donne à toute l'ar- 
mée des Perses (2)^ il faut voir a tous ces gens chargés de 
provisions, vin, farine d'orge et de blé , d'autres qui 
poussent devant eux les bœufs, les chèvres, les brebis, 
les porcs, enfin, tout ce qui peut se manger.» Agésilas a 
fait occuper une hauteur par ses soldats; c'est l'été, et 
ils ne sont pas chaudement vêtus. Ils trouvent sur la 
montagne la pluie, la grêle, le froid, la nuit et soupent 
fort mal. Le roi leur envoie dix hommes qui grimpent à 
la hâte en portant du feu dans des marmites ; on allume 
le bivouac ; tous se frottent d'huile et beaucoup recom- 
mencent leur repas, ce C'est une idée qui fait bien de l'hon- 
neur à Agésilas '^)y> ; Iphicrate fait mieux (^). Sa flotte va 
aborder, le souper est prêt sur le rivage. 11 la fait retour- 
ner en arrière, range tous les vaisseaux sur la même 
ligne. A un signal donné, tous font force de rames. Les 
premiers arrivés prennent de l'eau, soupent tranquille- 

(*j Plat., R., V.— Homère, //., VIT, Zii. ^ VIII, 162. 

' OC.V,2,5. 

(«)^e«.,iv, 5,4. 

(*)^e//.,VI,2,28. 
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ment ; les derniers ont la hont<* cVôtre vaincus, se hâtent 
et se rembarquent avant d'avoir pu achever leur repas. 

Cyrus invite dans sa tenfe (*) les meilleurs des officiers 
et des soldats; bon moyen d'émulation. « Il n'y a pas de 
manière de dépenser son argent qui soit plus agréable et 
plus honnête que d'appeler à table ceux à qui Ton veut 
plaire.» 

Il faut admirer l'impassibilité orientale. Un homme 
bien élevé chez les Perses, quelle que soit la nourriture 
ou la boisson qui est devant lui, ne la dévore pas des 
yeux, n'y jette point la main (2). Comme un bon cavalier 
qui, tout en gouvernant sa bête, voit, entend et parle, ils 
restent à table de sang-froid, maîtres d'eux-mêmes et 
attentifs à tout ^utre chose qu'à ce qu'on met devant 
eux. Il est vrai qu'ils n'en perdent pas pour cela un coup 
de dent. 

Ils ont la politesse et la grâce que leur race a conser- 
vées. L'Américain libre, laborieux, humain, est souvent 
vulgaire; l'Arabe fanatique, asservi à son maître, rapace 
et cruel, a l'air noble. Cyrus-le- Jeûne boit-il d'un bon 
vin (^), a-t-il goûté avec plaisir à du pain, à une oie? Il 
en envoie la moitié à quelqu'un de ses amis avec force 
compliments. Son aïeul ne ferait pas autrement. Seule- 
ment, comme il était plus grand et plus riche, son présent 

(')C. n, 1,3t. — VI1I,2, 5. 
C)C.V,a, .7. 
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était reçu avec plus de plaisir et sa cuisine meilleure (*;, 
au point que Xénophon la regarde assez naïvement comme 
un instrument de règne. 

17. — On ne peut mieux terminer ce chapitre sur la 
guerre que par quelques réflexions sur les batailles que 
Xénophon a décrites dans la Cyropédie. A dire vrai, 
dans toute sa vie militaire, il n'y en a qu'une qui ait 
laissé dans son esprit une impression ineifaçable. Cunaxa 
n'était qu'un jeu; c'est à Coronée que la lutte fut achar- 
née et brillante. Xénophon, qui y a pris part en combat- 
tant contre sa patrie, vit pour la première fois en pré- 
sence deux armées enflammées Tune par le souvenir de 
ses victoires l'autre par la fureur de la vengeance, se 
heurter avec un emportement, une discipline et des 
chances égales. 11 Ta racontée admirablement dans les 
Helléniques, y est revenu avec de nouveaux traits dans 
réloge d'Agésilas et l'a reprise avec plus de liberté et de 
détails dans la Cyrepédie {^). C'est un morceau classique 
toujours présent à la mémoire de Salluste, de Tite-Live 
et de Tacite f^). 

Par un hasard heureux et qui n'est peut-être pas un 
hasard, la bataille des Assyriens a beaucoup de ressem- 
blance avec le fameux récit de la bataille de Rocroy,. 
Bossuet, qui se plaît à rapprocher du prince de Condé 

(') C. VIII, a, 5. 

(»),C. VII, 1, 4o. - HelU, IV, 3, i5. — Âg., II, 9. 

(*) Sal., Cat 6i. — Tac, UisL, 1, 40. — T.-Live, XLIV, 41. 
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le Cyrus de FEcriture, connaissait aussi bien celui de 
Xénophon, qu'il ne pouvait citer du haut de sa chaire, 
mais qu'il ne perd pas de vue. 

Xénophon est beaucoup plus abondant sur les disposi- 
tions et les manœuvres des deux armées; il se complaît 
dans ces détails où s'étale sa science, mais il ne donne 
pas de nom à sa bataille. Bossuet, si véhément et si pa- 
thétique, ne décrit pas seulement la lutte, mais le terrain 
même du combat avec une exactitude singulière. Condé, 
après la victoire, rend au dieu des armées la gloire qu'il 
lui envoyait. Cyrus, avant la bataille, fait un sacrifice, 
des libations et sa prière. Condé est tranquille, Cyrus est 
gai. Il porte aussi de rang en rang Fardeur qui l'anime, 
parle de la bataille comme d'une fête, fait briller aux 
yeux de ses soldats la richesse, la louange, la liberté, 
l'empire; rien ne manque à ses exhortations que l'idée 
du devoir et du patriotisme. Il se montre partout, il 
dirige tout ; mais pourtant leur part de gloire et d'action 
est laissée à ses généraux, à Abradate, à Hystaspe, à 
Chrysanthe. Bossuet n'a des yeux que pour le jeune 
prince et sa contenance; Cyrus admire l'air martial de 
ses soldats. L'éloquence oratoire a sa règle d'unité comme 
l'art dramatique, et l'intérêt s'y affaiblit s'il se partage. 
D'ailleurs, la cour pardonnait à peine à Bossuet le paral- 
lèle de Turenne et de Condé, bien qu'il tourne tout entier 
à l'éloge de Louis XIV. Qu'aurait-ce été s'il avait rendu 
justice au sens militaire et à la vigueur de Gassion ? 
Exemple mémorable du peu de foi qu'on peut accorder 

15 
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aux récits des orateurs, dont les plus judicieux cèdent aux 
préjugés de Tart ou des auditeurs. 

Tout est en déroute. Cyrus, de la plate-forme d'une de 
ses tours, voit la plaine couverte de chevaux, d'hommes, 
de chars, de soldats qui fuient ou qui poursuivent, de 
vainqueurs et de vaincus. Seule au milieu du désordre, 
la phalange égyptienne, comme les Macédoniens à Pydna 
ou l'infanterie espagnole à Rocroy, armée de ses longues 
et fortes piques, protégée par des boucliers énormes atta- 
chés à répaule qui s'entrelaçaient pour forcoer une 
véritable muraille, serrée sur cent hommes de profon- 
deur, ne pouvait être entamée : même réduite à l'im- 
puissance, elle résistait encore par sa masse et son 
immobilité. 

Cyrus se garde bien de commettre la faute d'Agésilas 
à Coronée, qui aima mieux heurter de front les Thébains 
désespérés que de leur livrer passage et d'inquiéter leur 
retraite. Il se prend de pitié, comme le prince de 
Conde, pour tant de braves gens qui vont périr, et leur 
propose une capitulation. 

11 y a quelque chose de peu flatteur pour la morale 
militaire du temps de Louis XIV dans « Tétonnement des 
vieilles troupes espagnoles et de leurs officiers , lors- 
qu'ils virent qu'ik n'y avait plus de salut pour eux 
que dans les bras du vainqueur » et dans le plaisir même 
que le jeune prince trouve à pardonner comme à des 
coupables. 

Dans la Cyropédie^ il n'y a ni surprise, ni massacre. 
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ni clémence, ni faiblesse. Les Égyptiens font leurs condi- 
tions. Ce ne sont que des mercenaires, mais ils tiennent 
à leur honneur militaire ; ils ne se rendent pas ; ils pas- 
sent au service de Cyrus à condition de ne point porter 
les armes contre Crésus, le seul des alliés dont ils n'a- 
vaient pas eu à se plaindre. Plus heureux que Condé, 
qui regrettait de n'avoir pu sauver la vie au brave comte 
de Fontaines, Cyrus pourra plus tard traiter avec géné- 
rosité Crésus prisonnier. 

Enfin, comme à Rocroy, c'est la cavalerie qui décide 
de la victoire ; c'est l'arme favorite de Xénophon, celle 
qu'il connaît le mieux et dont ses contemporains, par 
incapacité ou impuissance, ne faisaient pas toujours un 
emploi assez judicieux. 
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POIilTIQUB 

1. Cyrus roi. — 2. Le tyran. — 3. Le roi. — 4. Isolement. — 5. Faste. 
— 6. Cour. — 7. Divisions parmi les grands. — 8. Hiérarchie. — 
9. Vertus de Cyrus. — 10. Travail. — il. Emulation, concours, prix. 
— 12. — Triomphe de Cyrus. — 13. Décadence des Perses. 

^1. — Cyrus, encore enfant, a déjà Taîr d'un roi; son 
oncle Cyaxare plie devant lui (*), comme il fera toute sa 
vie. Au milieu de ses expéditions, son courage lui gagne 
ses soldats, sa loyauté ses alliés, sa clémence les vaincus, 
son affabilité tout le monde. Il sait s'abaisser pour qu'on 
le trouve plus grand, se familiariser pour augmenter le 
respect, et se faire tout à tous pour que tous lui soient 
dévoués. Il a le pouvoir des rois d'Homère qui rassem- 
blent leurs soldats pour discuter les communs intérêts et 
ne font cependant que ce qu'ils avaient résolu d'abord. 
Plus éloquent ou plus heureux qu'Agamemnon, il ne 
trouve jamais d'opposition, et c'est à lui que revient 
l'honneur de tout ce qui se fait de *age ou de nouveau. 
Mais une fois maître de Babylone," cette autorité morale 

n C. I, 4 9. 
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ne suffit plus à son ambition. Il veut lés dehors et la 
puissance de la royauté (*). 11 fallait bien, pour commen* 
cer, gagner la multitude et renchainer à ses intérêts. 
Mais à présent qu'il a assez d'amis, de soldats et de res- 
sources pour mener à bien tous ses projets, il n'est pas 
homme à se donner la peine désormais inutile d'être ac- 
cessible à tous, de juger tous les diflFérends, d'accueillir 
toutes les demandes, de conduire ensemble les affaires de 
l'armée et celles des particuliers sans avoir le loisir de 
s'entretenir avec lui-même ou quelques amis de choix. 

Il dit donc adieu pour toujours à cette royauté popu- 
laire qui avait pourtant sa grâce et son mérite. Il pré- 
tend être maître et fondateur de dynastie. Il a l'art de 
faire souhaiter cette révolution par ses sujets mêmes. 
Xénophon a marqué avec finesse tous les actes de cette 
comédie qui se répète si souvent dans l'histoire. Il est 
difficile de comprendre pourquoi le pouvoir est parfois 
pris d'assaut et de force, quand on voit la facilité 
des peuples à courir au-devant du joug et à s'y courber 
avec reconnaissance. Le Mède Artabaze trouve moyen de 
faire rire pendant la délibération, et Chrysanthe, plus 
fin, s' apitoyé sur le sort de Cyrus, «qui a jusqu'à présent 
été privé d'un foyer domestique, de toutes les propriétés 
humaines la plus sainte, la plus agréable et la plus per- 
sonnelle. y> 

Cyrus se laisse persuader par ces bons amis, comme 

OC. VII, 5, 37-55-54-56. 
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Napoléon Ta fait, comme Cromwell aurait voulu le faire. 
Il devient roi, non par le droit de naissance qui vient du 
hasard, ni par celui de conquête qui apporte toujours 
avec lui un vice originel, mais par celui du génie que 
la nature a formé tout exprès pour commander aux 
hommes comme le veut Aristote (*), ou d'une séduction 
irrésistible comme le veut Xénophon ; a car Tessaim tout 
entier ne saurait avoir d'autre volonté que celui de sa 
reine ; il s'arrête où elle s'arrête, et se met en mouvement 
avec elle et par elle, sans pouvoir s'en séparer (2) ». 

Ici commence donc pour lui l'épreuve difficile de la 
toute-puissance, que Fénelon a sagement refusée à Télé- 
maque, comme la fortune peut-être bienveillante ne l'a- 
vait point accordée au duc de Bourgogne. « La sagesse qui 
conserve est plus rare que l'audace qui entreprend (^). » 
Mais Cyrus connaît l'art de régner aussi bien- que celui 
de faire la guerre. Ses conquêtes sont légitimes ; c'est le 
vœu de ses sujets qui l'a mis sur le trône. Il profite de 
ces avantages pour mêler ensemble l'autorité, la bonté, 
l'intérêt du royaume et le sien dans une mesure que 
Xénophon ne peut trop admirer. ^ 

Il a un faible pour la royauté vue ainsi de loin et 
dont il n'imagine pas que ses concitoyens fassent jamais 
l'essai, comme Bossuet est charmé de la liberté de la 

Arist., PoliL, VIII, 1,1. 

(0 C. V, I, 24. — Econ., VII, 38. 

(») C. VII, 5, 76. 
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Grèce et ne suppose pas qu'on puisse encore une fois en 
préférer les inconvénients à ceux de la sujétion légitime. 
C'est pour l'instruction et Tagrément du Dauphin que 
Bossuet expose si bien comment ce les Grecs ne voulaient 
être soumis qu'à la loi, c'est-à-dire à la raison même re- 
connue par le peuple » , (* ) comme c'est pour étonner et faire 
réfléchir Athènes que Xénophon étale la magnificence, 
l'ordre et la soumission qui régnent à la cour des Perses. 

Le portrait qu'il trace de Cyrus a plus d'un trait qui 
conviendrait à Louis XIV, le roi par excellence. Le pou- 
voir doit être d'abord légitime et incontesté, entouré 
d'un éclat qui éblouisse les imaginations et les force au 
respect, obéi non pat l'effet de la crainte mais par raison 
et par honneur. La bonté du maître le fait aimer comme 
ses talents le font admirer. Xénophon aurait approuvé 
ce que dit Bossuet de la liberté chez les Grecs, de la loi, 
de la philosophie, de lui-même, comme Bossuet pouvait 
trouver que Xénophon avait d'avance bien saisi les carac- 
tères de la grandeur presque divine de la royauté moderne. 

Xénophon est plus aristocisate que royaliste. Ce qui le 
choque surdlit dans Athènes, c'est l'égalité du vote et du 
sort qui confondait tous les talents et tous les services; 
ce qui le charme à la cour de Cyrus, c'est qu'on y main- 
tient les distinctions que la nature et l'éducation établis- 
sent parmi les hommes. Pourvu que le prince et ses amis, 
qu'il se plaît à croire les plus capables et les plus ver- 

{*)Hi8t. Univ., III, 5. 
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tueux, aient une place digne de leur talent, il croit vo- 
lontiers que TEtat est sauf et prospère. L'envie populaire 
et la médiocrité universelle sont en effet une des mala- 
dies qui mettent la liberté en danger; mais Tambition 
des grands et l'inégalité excessive sont des remèdes qui 
l'achèvent. Aussi n'en est-il plus guère question dans le 
reste de la Cyropédie. 

2. — Bien ne ressemble moins à la royauté que la ty- 
rannie (*). C'est le libre consentement des sujets qui fait 
le roi, c'est la force qui élève le tyran ; l'un fait observer 
la loi, l'autre la foule aux pieds; le tyran s'élève dans 
une ville ou un petit Etat que les citoyens administraient 
eux-mêmes. La chose publique était leur propriété col- 
lective à laquelle ils tenaient autant qu'à leurs biens 
personnels. Kavir à chacun d'eux cette autorité pour l'ac- 
cumuler sur une seule tête, c'était le diminuer, le spolier, 
l'attaquer non-seulement dans sa fierté, mais encore dans 
ses intérêts. C'était aussi lui enlever le plus clair de ses 
occupations et de ses plaisirs. Les affaires n'étaient ni si 
difficiles, ni si compliquées. Tous y prenaient part, et 
quelle joie d'entendre les beaux esprits de l^ille, de les 
approuver, de les critiquer, de se passionna pour leur 
cause ou leur talent! Les grandes fêtes n'étaient jamais 
assez fréquentes ; le théâtre ne s'ouvrait qu'à certaines 
époques de l'année et pour quelques jours, et toutes les 
villes n'étaient pas Athènes, où les auteurs dramatiques 

(')il/,lV,6, 12. 
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étaient en aussi grand nombre et aussi fameux que les 
peintres et les sculpteurs. Le vrai spectacle était la place 
publique, et Démosthènes se plaint assez qu'on y accourt 
par curiosité plus que par patriotisme (*). Le journal, au 
lieu d'être lu paisiblement, comme chez les modernes, ou 
d'apporter dans chaque famille Técho affaibli ou grossi 
des tempêtes politiques, se faisait par tout le monde, sans 
plus d'impartialité, mais avec une vivacité et un intérêt 
bien autres! La place une fois condamnée à la solitude et 
au silence, un ennui profond régnait sur toute la ville. 
N'être plus les maîtres, n'avoir plus la main dans ses in- 
térêts, ne pouvoir plus jouir de ses talents ni de ceux des 
autres, se renfermer dans sa petite maison pour n'y pas 
même toujours trouver la sécurité, c'était beaucoup à la 
fois pour des sujets qui se rappelaient qu'ils avaient été 
citoyens et qui étaient toujours tentés de le devenir encore. 
Le roi, au contraire, comme l'entendait Xénophon 
et comme les modernes le veulent encore, placé à la tête 
d'une vaste population qui n'a ni le temps, ni la capa- 
cité, ni la volonté de faire tout par elle-même, divisée 
souvent d'œÉgine, de passions, de langue, de climat et 
de religion,^stle lien qui rattache et maintient dans une' 
unité commune tant de parties discordantes qui, sans 

lui, s'en iraient en poussière. L'empire des Perses n'était 
pas avant Cyrus; que serait-il devenu, s'il ^n avait re- 
tiré la main qui l'avait fait? Sa puissance, plus elle est 



(') DÉM., Phil., 1, 5. 
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grande, plus elle affermit la concorde, plus elle rassure 
tous les intérêts. Les petits espèrent dans leur maître, 
les grands aiment mieux se partager le pouvoir sous sa 
direction que de se le disputer les armes à la main. Per- 
sonne n'est lésé ni diminué ; il y a place pour le mérite, 
la faveur, Tambition. Combien une république comme 
Athènes ou Sparte était incapable d'imprimer un mou- 
vement commun et suivi à une agglomération consi- 
dérable d'alliés ou de sujets, c'est ce que Xénophon et 
Socrate avaient vu par eux-mêmes. C'est la royauté qui a 
formé les grands Etats modernes, et les mêmes raisons 
qui l'ont fait naître contribuent et contribueront sans 
doute longtemps à la faire vivre. 

(( Ce n'est pas l'œuvre d'un homme, mais celle d'un 
dieu.de commander à des sujets qui veulent obéir, c'est 
un don qui n'est accordé qu'à celui qui est initié dans les 
mystères de la sagesse. Mais être malgré les hommes leur 
tyran, c'est se condamner au supplice de Tantale, qui a 
peur dans les enfers de mourir encore une fois (^). » 

Le tyran a été l'égal de ses sujets; il ne l'oublie pas, 
ni eux non plus. La terreur qu'inspire le mAb*e cache à 
peine la crainte qu'il ressent, comme la servmté des su- 
jets laisse percer leur envie. 

Il a toutes les peines et tous les ennuis du pouvoir 
légitime, sans les compensations qui les font supporter. 
La bonne volonté, la capacité, les apparences mêmes ne 

(•) Ec, fin. ' , 
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peuvent lui gagner les cœurs qui ne croient pas à sa sin- 
cérité. 

Tous les écrivains anciens se sont essayés dans cette 
peinture, qui a fini par devenir un lieu commun d'école. 
Mais Xénophon s'est surpassé lui-même dans VHiéron. 
On connaît la fameuse histoire de Damoclès que Cicéron 
a si bien racontée ('). Mais le courtisan est trop sot et 
trop Sicilien qui fait tant de cas d'un dîner somptueux, 
et Denys lui-même pas assez éclairé qui voit le danger efc 
le souci suspendus sur sa tête et non enfermés en lui- 
même. Hiéron connaît mieux son supplice et l'analyse* 
lui-même avec la sagacité impitoyable de la conscience. 

Il ne hait pas l'humanité, il l'aime., Il en a une idée 
haute, libre et gaie, et toutes les affections, toutes les 
joies, tous les plaisirs de la société lui échappent (^). Fai- 
ble consolation qu'une bonne table, où Ton s'assied sans 
la faim ou la soif (^) ! Il ne peut voyager, assister à quel- 
qu'une de ces belles fêtes qui enchantaient les Grecs. Ses 
chars gagnent des prix aux jeux Olympiques, et Pindare 
le félicite ; mais il n'ose lui-même venir jouir de sa vic- 
toire troublée par les invectives de Thémistocle (^). Il a 
de tout temps été dangereux de laisser vide un trône où 
le premier venu a le droit de s'asseoir, s'il est le plus fort. 

{") Hier., VI, I. 

(*) Hier., I, 19. 

(') Plot., Them., aS. 
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Pas d'amitié, pas d'amouy, pas de famille; la crainte 
glace toutes les affections (*). Chez lui, il redoute le poi- 
son ; au dehors, c'est une maxime établie qu'il n'y a 
point de crime à le tuer (2). 

A quoi servent donc tous les dehors de la grandeur et 
les honneurs qu'on lui rend et les éloges que lui prodi- 
guent les poètes, où la satire se glisse sous forme de con- 
seil et d'approbation ? (^) La louange n'a de prix que si 
elle sort d'une bouche libre (^) qui peut s'ouvrir pour la 
contradiction. On a pu dans tous les temps, même avant 
que la presse existât, essayer de tromper l'opinion publi- 
que par des panégyriques achetés, mais il est difficile de 
se tromper soi-même et de ne pas s'avouer qu'on les a 
payés plus qu'ils ne valent. 

Ainsi le malheureux voudrait être aimé et craint, esti- 
mé et tout-puissant, servi, et servi par des hommes libres. 
La contradiction qu'il porte en lui-même éclate, quoiqu'il 
en ait, dans tous les actes de sa vie. Il connaît ses enne- 
mis et il n'ose se venger. 11 les ménage, il les flatte, il 
les emploie ; à peine même peut-il punir les vices et les 
crimes, car sa justice est toujours arbitraire et ressemble 

à la cruauté. 
Pour comble, il s'aperçoit lui-même qu'il devient tous 



(•) Hier., III, 6. 

(«) Hier., IV, 5. 

(») PiND., Pyth., I, A 5, 173. 

(*) Hier., VI, 6. 
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les jours plus méchant. L'opposition sourde des hommes 
de bien le fatigue. Il s'entoure de scélérats (*). Il n'a au- 
tour de lui que des mercenaires. Pour les entretenir, il 
double les impôts, pille les hommes et les Dieux et s'ap- 
pauvrit lui-même (^) . Cette malheureuse puissance que 
son ambition a tant recherchée, que sa sécurité ne per- 
met plus d'abandonner, lui a enlevé tout ce qui fait la 
joie de la vie, l'estime de tous et la sienne propre. 

C'est à peu près la condition des premiers empereurs 
romains. La clémence de César n'est pas si méritoire 
d'avoir épargné les seuls personnages de Kome dont l'es- 
prit fût capable de l'apprécier, et d'avoir pour toujours 
enchaîné la gloire de Cicéron à la sienne. Tibère était de 
bonne foi lorsqu'il se plaignait de la servilité du sénat. 
Il l'aurait voulu à la fois républicain et soumis, indé- 
pendant et dévoué. Il portait encore en lui-même un 
reste de l'antique liberté qu'il étouffait partout, et il 
voyait trop que sa grandeur ne pouvait monter bien haut 
en reposant sur l'abaissement universel. C'est une belle 
louange que celle que Tacite accorde à Nerva cf d'avoir 
mêlé deux choses aussi longtemps incompatibles que le 
principat et la liberté (^) »; mais elle était prématurée. Il 
a fallu bien des siècles pour accomplir cette union diffi- 
cile, chef-d'œuvre compliqué et savant des temps mo- 
dernes. 

. (0 Hier., V, 2. 
C) Hier., y m, 10. 
{') Agr., m. 
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L'idéal de Xénophon ne va pas si haut. Sans doute, il 
voudrait donner à la liberté de la Grèce quelque chose de 
Tordre et de, la majesté royale, comme il a prêté à Ja 
royauté asiatique les lumières et la douceur de la civili- 
sation grecque. Mais c'étaient deux mondes séparés, qui 
se regardaient l'un l'autre avec curiosité et inquiétude, 
sans penser qu'ils allaient bientôt se confondre dans une 
ruine commune- Il laisse donc aux Grecs leur haine rai- 
sonnée contre le tyran, et charge les Asiatiques de leur 
montrer ce que c'est qu'un maître, un maître bon et 
habile. 

3. — La royauté de Cyrus n'est pas seulement subie 
et acceptée, mais désirée par ses sujets, ce Les peuples 
d'Asie, » dit Aristote (*), <c ont de lïntelligence et de 
l'aptitude pour les arts, mais ils manquent de cœur et ils 
restent sous le joug d'un esclavage perpétuel. » Cette ob- 
servation est encore vraie de l'Orient et de la Perse d'au- 
jourd'hui. C'est une bonne fortune pour un peuple d'avoir 
un roi qui travaille à son bonheur. Mais c'est une condi- 
tion bien favorable pour un roi d'avoir un peuple qui lui 
abandonne si facilement le soin de son bonheur. 

Encore faut-il prendre soin de maintenir cette inclina- 
tion mutuelle. Le maître se laisse-t-il endormir au milieu 
de cette atmosphère de nonchalance universelle? Il 
risque de trouver à son réveil le mépris ou la haine. 



(*) Arist., Po/., IV, 6, I, traduction de M. Barthélemy-Saint- 
Hilaire. 
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Cyaxan3 verse des larmes de dépit et de rage à la pensée 
qu'il est exposé à l'abandon et à la risée de ses sujets. Il 
est désespéré des succès de Cyrus ^ qui ont à la fois 
agrandi son empire et diminué son autorité (*). La gloire 
de Cyrus le ravale ; il comprend que s'il n'est plus le 
premier, il n'est plus rien. Encore n'ose-t-il se venger : 
de quoi et sur qui ? Il est dangereux pour un prince de 
menacer à la fois tous ses sujets et de les réunir contre 
lui dans une crainte commune. Cyaxare a donc beau rap- 
peler son illustre origine, son père, ses aïeux, qui font 
une longue suite de rois; son indolence l'a placé dans la 
condition d'un tyran grec qui n'est point estimé de ceux 
dont il voudrait faire ses amis, et qui craint de frapper 
ceux qu'il sait être ses ennemis (2). En Grèce, la révolu- 
tion serait certaine et imminente ; en Perse même, elle 
n'est évitée que par la protection hautaine de Cyrus. 

Il ne faut donc pas trop laisser flotter les rênes, bien 
que le cheval n'ait pas la fougue de celui qu'Hiéron 
s'enorgueillit et craint à la fois de dompter. La main doit 
être souple et forte. C'est tout un art. Le général est 
poète, «le roi est acteur» (^). Dans la tragédie, il ne suffit 
pas au héros de faire de grandes choses, ou d'exprimer de 
nobles sentiments, ou de ne paraître devant les specta- 
teurs que dans la crise même d'une action violente et 

C) C. V, 5, 9-12. 
C) Hier., VI, i5. 

C) c. viii, 1, 40. 
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pathétique. 11 a soin d'abord, pour produire Tillusion, de 
hausser sa taille sur des brodequins, d'allonger ses bras 
par le gantelet, de donner à sa physionomie de la majesté 
par le masque. On le reconnaît alors tout de suite pour 
un homme des anciens temps qui n'a rien de commun 
avec les passions petites et basses de la vie commune, et 
sa voix a quelque chose de la majesté des oracles. La 
royauté a aussi son prestige. Elle doit imposer à Timagi- 
nation de la multitude par sa valeur propre, mais aussi 
par le mystère^ le faste, la majesté extérieure. Si bon 
que soit le rôle en lui-même, il ne fera pas impression 
s'il n'est entouré de tout l'appareil théâtral. 

Hérodote a servi de modèle à Xénophon. Déjocès, le 
fondateur de l'empire des Mèdes, prend ses précautions 
pour ne pas être confondu avec ceux de son âge, ses 
anciens camarades, égaux en naissance ou en mérite, qui 
pouvaient être jaloux de sa grandeur et lui tendre des 
embûches (*); il se cache au fond de son palais, comme 
le dieu au fond de son temple; le mystère lui donne 
quelque chose d'étrange et de supérieur à la nature 
humaine. . 

César n'était pas assez César pour ses contemporains 
et ne l'est devenu que pour la postérité dans la perspec- 
tive de l'histoire. Sa personnalité était trop forte pour se 
plier aux exigences d'un rôle qu'Auguste, si inférieur, a 
si bien rempli. Il a des vivacités, des emportements, des 

(•) Hérod., 1, 98. 
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mépris, la brusquerie familière du soldat. Il se plaît à 
faire sentir la supériorité de son esprit autant que celle 
de sa condition. Il conserve le naturel et l'aisance de la 
liberté, quand tout a changé autour de lui et par lui. Il 
n'est point majestueux ; on l'admire sans le respecter et 
l'on frappe en lui le destructeur de Tordre ancien, parce 
qu'il n'a point assez fait voir ou ne voyait pas lui-même 
qu'il était le fondateur d'un ordre nouveau. 

Jamais personnage de roi n'a paru avec plus d'éclat 
sur la scène du monde et n'a frappé plus vivement les 
esprits par l'art et la beauté que notre Louis XIV. Il est 
vrai que les imaginations étaient admirablement prépa- 
rées. C'était une maxime reçue que le roi représentait 
Dieu sur la terre, et le roi en était persuadé le premier. 
Aussi quelle grandeur, quelle majesté, quel calmé sou- 
verain, et quel culte, quels transports, quels dévoûments! 
Quel acteur et quels spectateurs ! C'était la perfection de 
l'art, qui après cela ne pouvait plus que déchoir. Les rois 
d'Asie, de quelque prestige qu'ils aient, voulu s'entourer, 
n'avaient pas songé à faire descendre leurs droits de la 
divinité même. Cela manque au Cyrus de Xénophon. 

4. — Comme Déjocès, il s'isole de son peuple et ne lui 
apparaît plus qu'à travers le cortège de ses eunuques, de 
ses gardes, de sa noblesse. L'eunuque, comme l'affranchi 
de Tempire romain, comme le valet de la royauté mo- 
derne, a d'autant plus la confiance de son maître qu'il 
n'est rien par lui-même, que c'est un reflet impersonnel 
de la puissance, qu'il est tout dévoué 11 qui le soutient, 

i6 
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Tenrichitet l'honore (*). La garde, si on la compose de 
mercenaires, est brave et solide; mais elle a trop la con- 
fiance de sa force ; elle protège au lieu d'être protégée ; 
tout grossier que soit l'esprit de ces soldats, ils peuvent 
toujours s'apercevoir que c'est en eux que réside la force 
et qu'il leur est aussi facile d'ordonner que d'obéir. Ce 
fut la grande faute des empereurs romains de compter sur 
les prétoriens et ensuite sur les Barbares. Cyrus est plus 
habile; il tire du fond de la Perse toute la pauvre no- 
blesse qui vivait péniblement d'agriculture (2); il en 
compose sa maison, comme cela se fit en France, milice 
fière, ayant les sentiments et les préjugés du roi, n'atten- 
dant sa fortune que de lui et ne pouvant rien par elle- 
même. Avant de traverser ce double rempart et d'arriver 
jusqu'à la personne royale, les plaintes, les placets du 
peuple doivent d'abord passer par les mains des grands 
qui les examinent et en rendent compte, s'ils en valent 
la peine. Racine, qui a déployé tant d'art pour accom- 
moder les mœurs et l'histoire des anciens aux préjugés 
modernes et qui corrigeait Euripide comme Euripide 
avait déjà altéré Homère, est plus à l'aise avec ,Assuérus, 
qui pourtant n'a rien d'héroïque. Le respect pour l'Ecri- 
ture couvrait sans doute les récits qu'elle rapporte. Mais 
on ne trouvait pas étrange qu'Esther tremblât devant 
Assuérus comme Marie-Thérèse devant Louis XIV. Le 



C) C. VII, 5, 59. 
(^)C. VII, 5,67. 
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roi de Perse savait aussi bien que celui de France donner 
plus d'ampleur au visage et relever la physionomie par 
des cheveux artificiels. L'idole même était mieux parée ; 
on lui peignait les yeux pour en augmenter Téclat, 
comme on la fardait pour relever la couleur du teint. « La 
grande robe des Mèdes cache les défauts du corps et le 
fait paraître plus beau et plus grand ; la chaussure même 
est disposée pour rehausser la taille et contribuer à la 
majesté de l'ensemble » (*) . 

5. — Xénophon savait par sa propre expérience com- 
bien il importe de frapper les yeux pour pénétrer jusqu'à 
rame. Au jour le plus glorieux de sa vie, lorsqu'après 
l'assassinat des généraux grecs il relève le courage de 
ses compagnons, il parait devant eux revêtu de sa plus 
belle armure. Ce n'est pa» seulement, comme il le dit (2), 
pour parer sa victoire ou sa mort. Mais c'est que le soin 
et la beauté de l'extérieur feront comprendre à tous et du 
premier coup le calme et la décision intérieurs ; le déses- 
poir flétrit le corps et l'abandonne au désordre en môme 
temps qu'il trouble l'esprit. Quand les soldats en tumulte 
vont mettre à sac la ville de Byzance, il commence par 
leur commander de prendre leurs armes et leurs rangs. 
Ils se hâtent d'obéir, persuadés qu'ils se trouveront ainsi 
eux-mêmes plus forts et plus résolus. Mais l'aspect seul 
de Tordre, de la beauté de l'armée qui se déploie dans 

(') C. VIII, 2, 42. 
(^) i4n., ni, 2, 7. 
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une vaste place^ de leurs boucliers, de leurs épées, qui 
leur rappellent la discipline etThonneur, les a déjà calmés 
avant que Xénophon ait pris la parole (*)• 

Présent, le roi inspire un respect mêlé de terreur; 
absent, il occupe toutes les imaginations. Pour que l'im- 
pression soit durable, il la renouvelle et change de sé- 
jour, transportant son faste oriental à Babylone Thiver, 
le printemps à Suze, Tété à Ecbatane (2). Les faveurs de 
la nature raccompagnent partout, et il ne laisse à ses 
sujets le temps ni de Toubli ni de la familiarité. De 
vastes jardins lui donnent la promenade, Texercice et la 
chasse. Cyrus-le- Jeune montre à Lysandre ravi son parc, 
un Versailles antique, que, plus habile et plus simple 
encore que le grand roi moderne, il a dessiné et en partie 
planté de ses mains (^). Pharnabaze ne regrette pas tant 
le mal qu'Agésilas lui a fait que la destruction de son 
palais, de ses jardins, de ses arbres, héritage de son 
père (^), auxquels il n'était guère digne d'une nation 
civilisée de faire la guerre. C'est ainsi que les Chinois 

* 

doivent être fort étonnés d'entendre les Français et les 
Anglais les traiter de barbares. 

Ainsi le séjour est digne du maître* La richesse est 
sans bornes comme la libéralité. Tous les biens du sujet 
sont au roi, tous les biens du roi sont au sujet. Xénophon 

O An., VII, I, 22. 

(») C. VIII, 6, 22. 

(') Econ,, IV, 24.* 
O fie//., IV, 1,33. 
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ne peut contenir son admiration à la seule pensée de ces 
colliers, de ces bracelets, de ces chevaux aux freins d'or 
que le roi distribue à ses amis et qu'il n'a fait qu'entre- 
voir dans sa courte campagne avec Cyrus-le- Jeune. Déjà 
la pauvreté des Grecs leur pesait et l'Athénien en était 
aussi fatigué que le Spartiate. Socrate seul et un petit 
nombre de disciples avaient tenu bon. Mais dans les re- 
proches que son école adressait aux sophistes qui se fai- 
saient payer leurs leçons et vivaient, après tout, assez 
honorablement de leur science (*), il entrait plus d'envie 
que de mépris. La vénalité se glissait partout. Quand on 
était si facilement ébloui de la magnificence de la 
Perse , on ne se préparait guère à dédaigner l'or de 
Philippe. 

Cyrus suit volontiers pour lui-même le conseil qu'il 
donne à la reine d'Arménie (2) d'acheter de belles armes 
à ses fils, des parures à ses filles, au lieu d'enfouir ses 
trésors ; « car on ne doit enterrer que les morts.» Magnifi- 
cence, dissipation, imprévoyance, c'est toujours l'histoire 
des rois d'Orient. Périclès faisait vendre tous les jours ses 
récoltes, acheter sur le marché le nécessaire et tenait un 
registre exact des recettes et des dépenses (*) . Xénophon, 
administrateur et financier à ses heures, aurait approuvé 
cette minutie républicaine , sauvegarde de l'intégrité , 

(') Isoc, Perm., i55. 

C. III, 3, 3. 

(») Plut., Pér., XVI, 4. 
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< 

qui faisait murmurer les fils de Périclès et ne Tempêchait 
pas d'être appelé par ses contemporains TOlympien. Mais 
cette sorte de majesté était trop au-dessus de ce qu'on 
pouvait demander à un roi, même à Cyrus. De toutes 
les idées de Télémaque, il n'y en a guère à laquelle Féne- 
Ion tienne plus et qui soit plus chimérique que Talliance 
de la simplicité et- de la royauté. Le faste, le luxe, la 
magnificence, la générosité plus Inépuisable que les res- 
sources sont les accessoires nécessaires de cette représen- 
tation solennelle. Ce ne sont pas là les défauts, mais les 
qualités de Cyrus. ce La puissance des rois », dit Pascal, 
a est fondée sur la raison et sur la folie du peuple, et bien 
plus sur la folie. La plus grande et la plus importante 
chose du monde a pour fondement la faiblesse, et ce fon- 
dement est admirablement sûr, car il n'y a rien de plus 
sûr que cela, que le peuple sera faible. Ce qui est fondé 
sur la seule raison est bien mal fondé, comme l'estime de 
la sagesse » (*). 

6. — Cyrus donc se montre rarement en public, et dans 
l'appareil le plus fastueux. Il vit au milieu de sa no- 
blesse. C'est elle qui lui fournit^ses gouverneurs, ses 
généraux, ses ambassadeurs (2). Il les aime comme les 
compagnons de ses victoires et les instruments de sa 
grandeur. Mais c'est précisément parce qu'il sait ce qu'ils 
valent qu'il les craint en même temps. L'envie pourrait 

(') Pascal, Pensées, art. v, 7. Voir les notes de M. Havet. 
C) C. Vin, r, 10. 
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bien leur venir de faire pour leur propre compte ce qu'ils 
ont fait pour lui. 

. La politique d'un Tarquin qui moissonne toutes lés 
têtes qui dépassent le niveau commun, ou d'un Louis XI 
toujours trompeur ou trompé malgré sa finesse, n'est pas 
seulement barbare ; elle est grossière et ne peut tenir 
longtemps. Tirer les nobles des provinces, les arracher à 
leur vie rustique et belliqueuse, les garder près de soi, 
les couvrir d'honneurs et les rendre impuissants, esclaves 
et satisfaits de leur sort^^ enviés et soumis, jaloux les uns 
des autres et attachés à leur maître, c'est le secret que 
Cyrus enseigne déjà à Louis XIV. 

Tous les jours, les grands vont faire leur cour au roi; il 
remarque leur absence ou leur négligence et c'est le seul 
crime qui ne trouve pas de pardon. L'étiquette la plus 
sévère (*) gouverne toutes leurs actions et leurs gestes. 
Les cousins de Cyrus-le-Jeune ayant paru devant lui sans 
avoir les mains enfermées dans une sorte de gant, hom- 
mage qu'ils prétendaient ne devoir qu'au roi, furent mis 
tous deux à mort (^) . 

Phéraulas, courant à cheval porter les ordres du 
prince, est frappé à la tête d'une motte lancée par un 
cavalier Sace (^). Sa barbe est souillée de terre et de 
sang. Il ne détourne pas les yeux et poursuit sa course, 

(•)C. VIII, 1,42. 

(^) //e//.II, 1,8. Le passage est contesté. V. Edit. L. Breitenbacli^ 
Lipsise, i853. 

(») C. VIII, 3, 29. 
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impassible comme un Lacédémonien ou un sauvage de 
TAmériqûe. 

De tels hommes portent le poids de la sujétion non- 
seulement avec légèreté mais avec grâce. L'éducation, 
la politesse, le préjugé assouplissent le corps, en règlent 
les mouvements, lui donnent une beauté majestueuse et 
savante. La religion des Orientaux a pris soin de régler 
non-seulement la conscience, mais encore tous les actes 
les plus insignifiants de la vie. Aussi a-t-elle sur eux une 
prise à laquelle ils ne cherchent jamais à se soustraire. 
L'âme s'habitue à la môme harmonie et presque au même 
mécanisme. Elle accepte la servitude, elle Taime, elle 
finit par s'en honorer. L'esclaye obéit malgré lui; le sol- 
dat gro^ier et poltron ne marche au combat que sous les 
coups de fouet (*). Mais la soumission volontaire, le 
dévouement personnel, le respect du maître relevé par le 
respect pour soi-même, le désir de lui plaire, qui dans 
tous les temps et chez tous les courtisans développe la 
vanité et l'orgueil, voilà ce que les nobles Perses pren- 
nent pour la liberté, et tout ce qui leur en paraît néces- 
saire (2). 

Il y a quelque chose de vraiment chevaleresque dans 
leur horreur pour le mensonge. Le roi d'Arménie se con- 
damne lui-même et prononce sa sentence de mort, plutôt 
que de manquer à la vérité (^) . Platon, dans sa Repu- 

(*) >tn., m, 4, 25. 
OC. VIII, 1,1. 

l«) C. III, I, 12. 
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blique (*), permet aux magistrats de mentir dans Tinté- 
rêt de l'Etat. Le Grec a toujours été léger, admirateur 
d'Ulysse autant que d'Achille, de Thémistocle comme 
d'Aristide, la fourberie étant une manière de faire valoir 
son esprit. Xénophon encourage son collègue, le Lacédé- 
monien Chirisophe, « à surprendre Tennemi aussi habile- 
ment que les jeunes gens de sa république savent voler 
les particuliers»; le Lacédémonien riposte en conseillant à 
Xénophon «d'être aussi adroit que les magistrats d'Athènes 
qui pillent le trésor public» (^). Les barbares sont plug 
près que les Grecs du sentiment de l'honneur, si puissant 
chez les modernes. 

Ce n'est pas qulls l'interprètent toujours bien. Le ser* 
vice du maître ne comporte pas de scrupule. On connaît 
le dévouement de Zopyre; nous avons déjà dit comment 
Araspe regagne les bonnes grâces de Cyrus. Lorsque les 
ambassadeurs indiens viennent complimenter le roi et lui 
apporter des subsides, il leur propose de passer au camp 
ennemi et de lui servir d'espions. Ils acceptent avec plai- 
sir cette honorable mission (•^) . Mais peut-être ce trait 
est-il encore plus grec que perse, et Xénophon n'a-t-il 
voulu que montrer en action la théorie qu'il enseigne si 
bien dans le Commandant de la cavalerie (*). 

(•) Plat., fl^/?., III, 389. 
n An., IV, 6, 18. 
(») C. VI, a. 3. 
(♦) Hipp., IV, 8. 
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Perse ou Grec, tyran ou roi, Asiatique ou Romain, le 
souverain ne se croit en sûreté au milieu de ses gardes 
et de sa cour que si un vaste système de police et de déla- 
tions ne lui laisse ignorer aucune des actions et des pa- 
roles de ses sujets. Hiéron payait à Syracuse des femmes 
qui recueillaient tout ce qui se disait dans le monde (*), 
trait curieux que Xénophon n'a pas rapporté dans son 
dialogue. Tite-Live signale avec dédain la prudence de 
Prusias qui n'ignorait aucune des précautions inutiles 
d'Annibal (^); les délateurs sous Fempire romain de- 
vaient être autrement habiles, hardis et dangereux. 
Cyrus a partout des yeux et des oreilles ; il se cache à 
ses sujets et ses sujets n'ont rien de caché pour lui (^). 

Le joug est donc établi et attaché solidement; il faut 
qu'il tienne, mais non qu'il blesse. Le roi est le premier 
noble, le plus élevé, le plus poli. Il invite les grands à 
sa table, leur parle familièrement et, quand le repas est 
terminé, les reconduit jusqu'à la porte (^). 

Son amitié est la plus précieuse des récompenses (^); elle 
donne la fortune et satisfait l'orgueil. Mais il y a bien 
des degrés : prévenir les désirs du maître, les accomplir 
avec zèle, ou montrer quelque hésitation, compter sur son 



(*) Arist., Po/., V, 9, 3. 
OT.-LivE,XXXlX, 5i. 

OC.VIII, 2, II. 

(*) C. VIÏI, 4> 27. 

(*) C. VIII, 4, 9. 
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mérite plus que sur la promptitude de robéissarice. Ce 
dernier est bien près de la disgrâce. 

On distribue sans cesse et avec des caprices calculés 
toutes sortes de menues faveurs auxquelles la vanité 
donne du prix. Un mot dit à propos, un faible don, une 
prévenance, une visite si Ton est malade, un dîner si Ton 
se porte bien, quelques instants d'entretien, une caresse, 
enfin tout le manège de la coquetterie, qui veut gagner 
tout le monde et ne se donner à personne. <c Les dieux 
n'ont-ils pas attaché un honneur, une grâce particu- 
lière aux moindres marques de la bienveillance d'un 
souverain? » (*). 

On comprend pourquoi cette histoire devient si popu- 
laire au xvii® siècle, comme elle sert de cadre à des ro- 
maus précieux où les noms et les mœurs des Français et 
des Perses se confondent, sans être toujours fort étonnés 
de se trouver ensemble. Les modernes sont encore plus 
polis, plus aimables, plus fiers à la fois et plus serviles ; 
mai^ les anciens ont en ce genre, comme en tant d'au- 
tres, le mérite d'avoir donné l'exemple et d'être ori- 
ginaux. 

7. — Ils l'emportent même sur quelques points. C'est 
une heureuse imagination à la cour de Louis XIV que 
l'ordre des préséances, la supériorité accordée à l'anti- 
quité et aux titres variables de la noblesse, au poste, aux 
cordons, la diiFércnce entre les chaises, les tabourets, les 

(') //jVr., VIII, 5. 
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fauteuils et tous ces riens importants qu'un Saint-Simon 
s'est tant complu à approfondir. Les distinctions existent 
aussi à la cour de Cyrus ; mais elles ne sont point per- 
sonnelles^ ni même attachées aux grades. Elles augmen* 
tent ou diminuent suivant qu'on a su plaire. Chacun a 
sa place marquée à la table royale plus rapprochée ou 
plus éloignée du souverain, signe visible du degré de la 
faveur. Mais la faveur est variable et la place doit 
rêtre (*). Ces changements entretiennent l'esprit d'ému- 
lation et même de jalousie si nécessaire dans une 
cour. 

Cyrus entend être aimé de ses grands, mais il ne veut 
pas qu'ils s'aiment entre eux (2). Diviser pour régner. 
Dans les villes libres, les partis, les brigues, les compé- 
titions, les rivalités d'ambition et d'intérêt animent sou- 
vent les meilleurs citoyens les uns contre les autres. 
L'émulation orgueilleuse des jeunes gens de Sparte dé- 
générait en rixes violentes (^). Le fils de Périclès reproche 
avec dureté aux Athéniens leur jalousie mutuelle, , leur 
humeur processive, leur désir de dominer et de faire for- 
tune aux dépens de leurs concitoyens et de la chose pu- 
blique (^). Mais l'objet de la loi est précisément de 
terminer ces différends, de calmer ces passions ou au 

(♦) C. VIII, 4, 5. 
(») c. VIII, I, 48. 
(») Rep. Z,., IV, 4. 
(*) M., III, 4, i6. 
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moins de les arrêter au moment ou elles attentent aux 
droits d'autrui. La prudence du roi est d'attiser le feu, 
de lui fournir des aliments, d'entretenir la discorde, ma- 
ladies qui augmentent le crédit du médecin. Si les Grecs 
ont leur lieu-commun du tyran , que ne manquent 
même pas de développer ceux qui sont jusqu'à un cer- 
tain point partisans de la royauté, comme Platon ou 
Aristote, il y a peu de nos moralistes qui n'aient eu l'en- 
vie de faire le portrait du courtisan. Ils ne se sont pas 
toujours aperçus qu'en faisant le procès des serviteurs, 
ils faisaient surtout celui du maître. C'est lui en effet 
qui, pour but de leur âpre poursuite, de leur ambition, 
de leurs cabales, de leur hypocrisie, leur propose la fa- 
veur qui a d'autant plus de prix qu'elle est plus disputée, 
et qui ne peut être disputée souvent par des moyens 
honorables. Toutes les passions d'une noblesse oisive et 
fière, au lieu d'agiter TEtat et d'y porter la guerre civile, 
sont concentrées dans l'étroit espace de la cour, corn* 
primées par les formes extérieures de la politesse, amu- 
sées par la vanité, et ils ne peuvent courir qu'après le 
fantôme de la grandeur. La grandeur réelle et la force 
restent dans les mains du maître, qui, impassible et juste 
quelquefois, • assiste à ces débats, les modère ou les sou- 
lève, plus sûr de son autorité quand tout ce qui pourrait 
la gêner est troublé autour de lui. 

8. — Mais il y a bien des compensations à cette servi- 
tude ; autrement elle ne saurait durer longtemps. Autant 
le roi est au-dessus des grands, autant les grands sont 



2j4 la,cyropédip:. 

au-dessus du peuple (*). Ils ne sont rien à la cour; ils 
sont tout en province. Le roi donne l'exemple, ils le 
suivent, ils répètent partout ses leçons. Us ont aussi leur 
palais, leurs parcs, leur établissement d'instruction com- 
mune pour la jeunesse ; tous les petits nobles de province 
viennent à leur porte leur rendre hommage (^), dominent 
à leur tour sur les peuples vaincus, désarmés, laborieux, 
et qui ne demandent à leur maître que de leur donner la 
sécurité et le nécessaire (^) . La hiérarchie est donc établie 
partout et remonte du dernier des sujets jusqu'au roi. 
C'est une vaste armée ou chacun a son rang depuis le 
chef jusqu'au dernier des soldats et des esclaves (^). 

On voit même poindre quelques-uns des principes du 
véritable gouvernement. Cyrus distingue entre le pouvoir 
civil et le pouvoir militaire (^) . Il garde le commande- 
ment suprême de l'armée et des places fortes (^) . Il a, 
comme plus tard Charlemagne, des envoyés qui parcou- 
rent ou inspectent ses Etats avec des forces considérables 
pour prêter main-forte aux satrapes ou les ramener au 
devoir (^). 



M., Vin, I, 4. 
M., VIII, 6, 10. 

n M., VII, 5, 79. -« VIII, 1, 44. 

O C. VIII, I, 14. 
(») Ec, IV, 16. 
0)0. VIII, 6, I. 
(') C.VIII, 6, 16. 
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Mais, comme il arrive presque toujours dans ces vastes 
empires, ce bel ordre n'est qu'apparent. Il y a trop de 
force de résistance et surtout trop de force d'inertie, pas 
de patriotisme, pas de pensée commune. C'est une armée, 
si l'on veut, mais une armée comme celle que Xerxès 
conduisait contre les Grecs. 

Ce sont les Eomains qui devaient inventer et perfec- 
tionner le plus puissant instrument de despotisme que les 
hommes aient jamais vu, une administration savante, 
compliquée, minutieuse, qui faisait pénétrer lu volonté 
de l'empereur jusqu'aux extrémités du monde et lui 
rapportait les désirs, les craintes, les tentatives, les 
révoltes des sujets pour tout réprimer, tout endormir et 
tout dominer, sans pourtant être jamais sûr du lendemain. 

9. — Il y a du tragique et du comique dans l'idée que 
Xénophon se fait de la royauté. La majesté du rôle, la 
richesse de la mise en scène, l'impression produite ont 
de la grandeur. Mais l'artifice qui dupe un spectateur 
trop novice ne manque pas de petitesse. Cyrus est comme 
Lysandre, moitié lion, moitié renard. Il se sert envers 
ses sujets de la même tactique que Xénophon a tant 
conseillée au général en face de l'ennemi : livrer peu de 
batailles rangées et compter moins sur la force que sur 
la ruse ('). Il est visible que Xénophon a horreur de 
toutes les cruautés qu'on rapportait des tyrans de Sicile 
ou de Thessalie. Décimer la noblesse et régner par la 



OC. 1,6, 29. 
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terreur était cruel et dangereux; se jouer d'elle et s'en 
faire aimer était plus sûr et plus spirituel, bien qu'il n'y 
fait pas un grand mérite ni une grande difficulté à semer 
la jalousie au milieu des courtisans. 

Mais, habiles ou sincères, les bontés du roi achèvent 
l'œuvre que sa politique a si bien commencée. Il déclare 
hautement « qu'il est plus doux de se signaler par son 
humanité que par ses talents militaires, puisque l'une ne 
fait que du bien et que les autres ne font que du mal» (^), 
parole mémorable sur laquelle Xénophon n'insiste pas 
assez et qu'on a si souvent développée depuis. 

Il est pour ses sujets la loi vivante, un pasteur, un 
père (2), toutes métaphores antiques dont Socrate se servait 
souvent et qui conviennent à un bon roi despotique. Car 
la loi se faisant homme est singulièrement sujette à 
varier, le pasteur a soin du troupeau, mais s'en nourrit, 
* et le père entend bien maintenir son fils dans une per- 
pétuelle enfance. L'élever, l'instruire, développer toutes 
les forces de son âme, en faire un homme responsable de 
ses actions, et de ses paroles et qui se dirige seul dans le 
chemin de la vie, serait tout perdre dans un système où 
la bonté du maître doit remplacer la liberté du sujet. 

Pour que l'enfant cependant obéisse volontiers et ne 
se regimbe pas à l'occasion, il faut une extrême douceur, 
uu fonds impérieux et un langage modeste. Cyrus ose à 

(') C. VIII, 4, a8. 

(_») C, VIII, a, 14; 1, 44; ij aa. — M., III, a, i; 3. 
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peine donner un ordre ; il conseille^ il persuade ('), il 
réunit ses nobles, il leur parle longuement et familière- 
ment, il les appelle ses amis, ses compagnons, il leur 
montre leur intérêt comme s'il pouvait être diflTérent du 
sien. Naturellement il n'a pas de contradicteurs. Il se 
trouve toujours quelque élève docile qui compte sur une 
récompense, pour reprendre, développer et faire valoir sa 
pensée. 

Il ne punit jamais. Le Déjocès d'Hérodote une fois sur 
le trône se signale par la sévérité de ses arrêts (^) . Cyrus- 
le-Jeune n'entendait pas raillerie (^) . Le long des routes 
de sa province, on voyait des malheureux à qui sa justice 
impitoyable avait fait mutiler les pieds ou les mains ou 
crever les yeux. Hiéron, si malheureux de n'être point 
aimé de ses sujets, ne voudrait pas cependant laisser 
l'impunité à la violence et au crime ("*). Dans la Cyro- 
pédiey il n'y a qu'un noble mal élevé, qui veut se donner 
des airs d'indépendance et n'accourt pas aussitôt à un 
signe du roi (^)* Il est disgracié, on ne lui dit pas un mot 
et il n'en est plus question. 

Quel peuple doux et facile Xénophon donne à gouver- 
ner à Cyrus ! Il lui a épargné les revers pendant la 

OC VII, 5, 71. 

O HÉROD., I, 99. 

(») i4n , 1, 9, i3. 

(*) Hier., VIII, 9. 

>ln., VIII, 3, 2a. 
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guerre; pendant la paix il lui épargne les révoltes, le 
désordres*, les crimes. Les ennemis se laissent battre, le 
troupeau se laisse conduire. Il eût pourtant été intéres- 
sant de voir si le général savait se tirer d'un mauvais 
pas aussi bien que pousser sa victoire, et si le roi qui pro- 
clame si haut son amour pour la vertu était capable d'un 
mouvement de colère contre le vice. Rien ne sent plus le 
roman que ces succès éternels et cette douceur sans 
mélange. Mais après tout c'est un abus qui n'est pas trop 
à craindre de la part des puissants. Le père de famille 
espère trop de ses esclaves, le général ménage trop ses 
soldats et le roi ses sujets. C'est une critique que Xéno- 
phon aurait prise pour un éloge et il aurait pu renvoyer 
à rhistoire et surtout à Thistoire de la Perse le lecteur 
avide de crimes et de vengeances. 

10. — ((Le vrai roi considère la patrie comme sa mai- 
son, ses concitoyens comme ses amis, ses amis comme ses 
enfants, ses enfants comme une partie de soi-même » ('). 
Ce n'est pas une tâche médiocre d'être seul ainsi chargé 
et responsable du bonheur général. Télémaque tremble 
de n'y pas suffire. Quand il sonde le fonds de sa conscience, 
il se trouve comme tous les hommes faible, jouet des 
passions, sensible à la flatterie, souvent moins capable 
de voir le bien que de l'accomplir, portant en soi-même 
son plus cruel ennemi, ne séparant pas le bonheur de la 
vertu et ne pouvant y atteindre. Mauvaise condition pour 

(*) C. 1, 6, 8. 
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un roi d'être si philosophe ! La conscience de Cyrus n'est 
pas si délicate, il est sûr de lui-même : il réfléchit moins, 
il agit plus. Il est toujours en mouvement. Le corps n'a 
pas plus de repos que Tâme. S'il l'emporte sur ses sujets, 
c'est qu'il sait mieux qu'aucun d'eux prévoir et travail- 
ler. Le pouvoir est à ce prix. Au milieu de la magnifi- 
cence des Mèdes il a conservé l'énergie et la capacité du 
Perse. 

Rien n'est plus curieux que ses eflïbrts répétés et inu- 
tiles pour donner à la fois à sa noblesse les mœurs faciles 
des vaincus et leur conserver les mâles vertus des vain- 
queurs. Ces grands si soumis, ces esclaves, comme les 
appelle Cyaxare (*), ce sont eux qui dans tout l'empire 
doivent maintenir les maximes militaires (2), l'éducation 
des anciens Perses, passer leur vie au milieu des fatigues 
de la chasse ou des travaux de Fagriculture, sans retirer 
de leur richesse d'autre fruit que de savoir la mépriser. 
C'est le propre des arts et des lettres, que Xénophon 
n'estime pas assez, de remplacer dans les âmes les dures 
leçons de la pauvreté. Ce n'est pas de trop de tous les 
eflïbrts de la raison appuyée sur la philosophie, la poésie 
et l'histoire, pour maintenir les lois de l'honneur et du 
devoir au milieu du luxe des modernes. Encore les classes 
les plus riches et les plus puissantes, si elles viennent à 
perdre le sentiment politique ou moral, sont-elles vite 

(*) C. V, 5, 9. 
C) C. VII, 5, 79. 



2Go LA OYROPÉDIE. 

poussées, renversées, expulsées du pouvoir par le flot 
toujours montant des ambitions et des vertus populaires ; 
lutte sourde et continuelle, oii l'avantage finit par rester 
au plus digne^ au plus énergique et au plus éclairé. Mais 
d'espérer qu'un peuple barbare^ plongé tout à coup dans 
les délices de la vie orientale, façonné à l'obéissance, 
sans ressort et sans initiative, recevant l'impulsion d'un 
maître bon et despotique et la communiquant à des popu- 
lations désarmées et indifférentes, restera longtemps 
fier, laborieux, plein de l'esprit militaire, et cela par 
la bonté d'une éducation antique qui n'a plus rien de 
commun avec les nouvelles mœurs, c'est une illusion que 
Xénophon ne se fait pas à lui-mêftte et qu'il veut en vain 
faire à son lecteur. Il a raison pourtant de montrer que 
la véritable puissance repose sur les mœurs plus que sur 
la force apparente ; c'est une leçon que les Romains ont 
assez développée dans leur littérature et mieux démontrée 
parleur histoire. Il a raison aussi de penser que, de tous 
les bienfaits dont le peuple doit être reconnaissant à son 
souverain, le plus considérable est son exemple. 

il. — Ce n'est pas la faute de Cyrus, c'est celle de 
ses institutions et du caractère de ses peuples, s'il ne se 
produit pas parmi eux un mouvement intellectuel sem- 
blable à celui de la Grèce. Il aime et honore les talents. 
Comme il récompensait à la guerre le capitaine qui avait 
trouvé quelque nouvelle manœuvre, il est curieux dans 
la paix de découvertes utiles; il appelle à sa cour les 
médecins en réputation ; c'est à lui qu'on attribue 
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rinvention de la poste (*). Il multiplie les jeux, les con- 
cours, les prix (2) . 

Xénophon, qui se défie de la liberté, qui n'a pas une 
idée assez haute du devoir, qui croit trop à la puissance 
prédominante de l'intérêt raisonné, a compris admira* 
blement tout le parti qu'un bon politique peut tirer de 
l'amour-propre des hommes pour le bien de l'Etat. « Si l'on 
veut former de bons cavaliers, il faut accorder une dis- 
tinction à celui qui est le plus habile ; il en est de même 
du soldat qui soigne le mieux ses armes ou fait une ac- 
tion d'éclat » (^) . Tous les Anciens ont appliqué le principe 
et les Romains y ont excellé. Mais Xénophon n'est pas 
d'avis qu'on le restreigne seulement à la guerre. Le com- 
merçant dont on loue la probité, l'armateur et le capi- 
taine de vaisseaux, même étrangers, dont le négoce est 
utile à la république, Tinventeur qui trouve une nouvelle 
source de revenus pour le trésor sans nuire aux particu- 
liers, tous les mérites enfin qui entretiennent le travail, 
c'est-à-dire Tordre, la prospérité et le patriotisme, pour- 
quoi seraient-ils moins ignorés que le soldat brave ou 
heureux (^) ? Combien n'a-t-il pas fallu de siècles pour 
faire entrer dans l'esprit des gouvernants et les habitudes 
des peuples des idées aussi simples ? Racine en appelait à 

0) C. VIII, 6, 17. 
i'j C. VIII, i 4. 

(') Hipp.^ I, 26. 

(*) Hier., IX, 6. 
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la postérité (*) pour faire marcher de pair rexcellent 
poète et le grand capitaine, et faire cesser Tétrange iné- 
galité que, durant leur vie, la fortune mettait entre eux. 
L'inégalité a cessé, ou, si elle continue, ce n'est pas à 
l'avantage de la guerre. C'est une institution heureuse 
de notre temps que les concours d'agriculture, qui vont 
chercher au fond des villages, pour les récompenser pu- 
bliquement, le travail, l'industrie, la bonne administra- 
tion du propriétaire ou du fermier. Xénophon veut déjà 
qu'on établisse des prix dans les campagnes et les bourgs 
pour ceux qui travaillent le mieux la terre. Il propose 
même un registre spécial pour conserver les noms des 
citoyens riches et généreux qui font des dons importants 
à la république; les rois, les tyrans et les satrapes 
contribueraient volontairement, pour passer en bonne 
compagnie à la postérité {^). Impôt fructueux, en effet, 
que celui qui serait ainsi levé sur la vanité I ce Ne voit-on 
pas, dans les concours des chevaux, du gymnase et des 
chœurs, pour quelle petite récompense les hommes se 
jettent dans de grands frais, sans compter les fatigues et 
les inquiétudes ? » 

Chaque constitution de la Grèce avait ses détracteurs, 
mais l'organisation des jeux publics n'en avait pas. C'é- 
tait là le modèle du bon ordre, de l'obéissance, du zèle et 
de l'exactitude. Socrate explique au fils de Périclès, 

(*) Racine, Discours à r académie à la réception de MM. Corneille 
et Bergaret. 
{^) Fin. d' Athènes, III, 11. 
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moins illustre et plus chagrin que son père, qu'il ne faut 
point désespérer de Thonneur et de la discipline militaires 
dans Athènes, puisqu'on y voit de si bous chœurs, si bien 
composés, si dociles aux leçons des maîtres ; il soutient 
qu'Antisthènes, s'il est capable de présider aux jeux, le 
sera aussi de commander à F armée (*). Démosthènes vou- 
drait bien que la loi et les mœurs eussent autant d'at- 
tention et de prévoyance pour la guerre qu'elles en 
montrent pour la fête des Panathénées et des Diony 
siaques (2). 

Quelque effort que fasse Xénophon pour confondre le 
beau, le bon et Tutile, il est clair que Tesprit grec les a 
toujours distingués, a fait cas de la vertu pour elle-même, 
mais s'est laissé surtout séduire par son amour pour la 
beauté, auquel il est prêt à tout sacrifier, et que ce sont 
les fêtes, les chœurs et les plaisirs qui lui donnent l'idée 
des véritables règles par lesquelles il doit gouverner ses 
intérêts. C'est une infériorité de n'avoir pas donné le 
premier rang à la vertu ; mais c'est une supériorité d'a- 
voir mis au dernier l'intérêt. 

12. — L'ordre règne donc partout dans les vastes Etats 
de Cyrus; les peuples vaincus travaillent en sécurité, 
les talents sont excités et récompensés, l'agriculture en- 
couragée, l'art militaire et les exercices cultivés, la no- 
blesse des provinces enrôlée dans la garde du prince, les 

(:*)il/.,in,4,6. 

(') DÉM., PhiL, I, i3. 
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grands divisés entre eux, mais réunis dans un amour 
commun pour le prince ; la cour grave, régulière, magni- 
fique, et au sommet^ Tartiste qui a élevé ce bel édifice, le 
roi, dont la légende, le mystère et le faste augmentent 
le prestige, invisible et présent par ses ministros, ses 
envoyés et surtout par ses bienfaits. Cet ensemble, si 
majestueux de loin, si incohérent, si confus, si informe 
de près, Xénophon ne Tadmirerait pas s'il n'était que 
Tœuvre de la nature, du climat, des mœurs des peuples 
et du hasard des événements ; il le mépriserait, si ce n'é-» 
tait qu'une tyrannie imposée pour un instant par la 
force; il Testimerait moins, s'il était le produit d'un cou- 
rage ou d'une vertu instinctive qui n'a pas conscience 
d'elle-même ; ce qui le charme, ce qui le ravît, ce qu'il 
explique avec complaisance, c'est que tant de bonheur 
pour les sujets et de gloire pour le prince vient d'une 
sagesse qui réfléchit, qui combine, qui a de la fin^se, de 
l'artifice, qui trompe pour son bien un peuple crédule, mais 
dont le secret ne peut échapper à l'œil exercé d'un Grec. 
C'est un beau spectacle que la marche triomphante de 
Cyrus au milieu de Babylone soumise. Il ne cherche pas 
seulement une satisfaction pour sa vanité ou une occa-* 
sion de magnificence. Cet appareil imposant et terrible 
est destiné à augmenter le respect pour son autorité ; il 
faut a que les sujets ficjèles l'admirent et que les mal inten- 
tiennes tremblent » ('). Quand il parait au milieu de ses 

(•) C. VIII, 3, 1. 
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gardes et de son arïnée, la tiare sur la tête et revêtu de 
pourpre, la taille rehaussée par quelque moyen artificiel, 
tous «6 prosternent, tous l'adorent. « Peut-être des gens 
apostés «n donnèrent-ils le signal», Tart devant toujours 
aider à l'effet de la nature. 

Supposons Xénophon fe'ansporté au milieu de la cour 
de Louis XIV; il voit le palais, les parcs, les fêtes, la 
magnificence, l'orgueil des nobles et leur servilité, leur 
jalousie et leur politesse, les grands généraux et les 
grands ministres, les médecins et les historiographes du 
roi, tous les talents honorés, le dévouement dans toutes 
les bouches, les statues élevées au prince de son vivant, 
le roi se trouvant dans son naturel au milieu de ces hom- 
mages et s'élevant à lui-même une idole dans son propre 
cœur : il aurait admiré, mais ne se serait pas étonné, il 
se serait plutôt reconnu dans son idéal. 

13. ' — Il y a cependant une différence frappante entre 
les deux règnes. C est que le roi moderne a beau se pla- 
cer au devant de la scène pour accaparer tous les regards 
des courtisans et même de Thistoire , il n'est pas tout, il 
n'est presque rien dans le mouvement intérieur de l'Etat. 
Le sentiment de l'honneur subsiste, le peuple travaille^ 
If commerce, l'industrie, la civilisation gagnent, la bour- 
geoisie étudie, les philosophes répandent leurs idées, les 
grands valent moins, mais la moralité générale vaut 
mieux, l'opinion publique gouverne, la libex1;é de penser 
remplace et prépare la liberté politique, il se forme une 
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nation qni peut se passer d'un bon gouvernement ou qui 
sera capable d'en choisir un soi-même. 

Cyrus, qui met tant d'iiabileté et de finesse à paraître 
et à être en effet supérieur à ses sujets, réussit plus qu'il 
n'eût voulu. Il ne les a pas assouplis, mais brisés. Il est 
toujours grand, et le reste petit. Pas de liberté, peu de 
beaux-arts, pas de grands sentiments. La décadence de 
l'Asie est peinte avec esprit et vivacité dans un dernier 
chapitre (*) qu'il est difficile d'attribuer à Xénophon, 
C'est une véritable thèse qu'on dirait inspirée par Phi- 
lippe ou Alexandre, pleine d'un mépris raisonné et légi- 
time pour les Perses, mais fort éloigné des idées de la 
Cyropédie. Le style est aussi plus symétrique et plus 
mordant qu'il n'est habituel à notre auteur. 

Ce n'est pas Toubli des institutions de Cyrus, mais ses 
principes mômes qui apportaient la ruine avec eux. Il 
n'avait pu qu'organiser la servitude, la rendre plus tolé- 
rable et plus brillante. Ses successeurs se sont dupés eux- 
mêmes de cette fausse grandeur par laquelle Cyrus s'était 
joué de ses sujets et qui n'était pas capable de résister au 
patriotisme, au courage et aux lumières des Grecs. Quel- 
que estime qu'on doive faire des Cyropédie et des Télé- 
maque, Texpérience montre assez que c'est aux nations 
elles-mêmes à se faire leur sort. 



(') C. VIII, 5, 14. — V. LuDOv. DiNDORF, Memorabilia^ prasf. VI. 
Oxford, 1862. 
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1. Religion. — 2. Présages.— 3. Devins. — 4. Oracles. — 5. Provi- 
dence. — 6. Rôle de la Providence dans l'histoire. — 7. Mort de 
Cyrus. — 8. Immortalité de l'âme. 

1 . — Xénophon est un des écrivains les plus religieux 
de Tantiquité. « Avant de mettre la main au travail de la 
campagne, Fhomme sage se concilie la faveur des Dieux 
et les prie de protéger ses plantes humides ou sèches, ses 
bœufs, ses chevaux, ses brebis, enfin tout ce qu'il pos- 
sède » (*). Avant d'instruire ses cavaliers, le commandant 
offre un sacrifice « afin que les Dieux lui inspirent des pen- 
sées, des paroles, des actions qui leur plaisent et qui 
rendent son autorité agréable, utile et glorieuse à lui, à 
ses amis, à sa patrie » (^). Démosthènes ne débute pas 
d'une manière plus majestueuse et plus solennelle, lors- 
qu'il entreprend devant ses concitoyens et la postérité la 
défense d'une politique qui a ruiné et illustré Athènes. 

C)Bl\ V, 20. 
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La religion de Xénophon est comme sa sagesse, elle ne 
dédaigne rien. Cyrus, pour encourager ses compagnons, 
ne manque pas de leur rappeler qu'il n'a jamais com- 
mencé aucune entreprise, ni grande, ni petite, sans avoir 
sollicité le concours des Dieux (*). 

Ce n'est pas qu'il soit, comme Platon, possédé tout 
entier de l'idée divine. S'élever de l'amour de la beauté 
physique à celle de l'âme, des lois, des sciences, jusqu'à 
la contemplation de celui- qui est le bien parfait, la 
raison pure ; puis à cette lumière étudier l'âme humaine 
pour y distinguer ce qu'elle a de mortel, ce qu'elle a de 
divin ; négliger, sacrifier l'un pour développer l'autre, 
afin de se rapprocher d'autant plus du vrai savoir et de 
la vraie justice, qui doit être la règle de la vie (2), Xéno- 
phon n'est pas pour cela assez philosophe. Se passionner 
pour le culte de quelque divinité favorite, l'adorer avec 
une ferveur d'enthousiasme semblable à celle qu'Euripide 
a prêtée à Hippolyte et que Racine n'a pas osé repro- 
duire, l'aimer de toutes les forces de son âme jusqu'à lui 
donner sa vie et s'en consoler, Xénophon n'est pas pour 
cela assez poète. Mais aussi persécuter et condamner 
Socrate ou pousser la superstition des morts jusqu'à leur 
sacrifier des généraux vainqueurs ou, comme firent les 
Perses en Egypte et en Grèce, détruire les temples et 
déshonorer les dieux ennemis, ces excès sont loin de son 
bon sens et il ne les permet pas à Cyrus. 

C) C. I, 5, i4. 

(') Plat., Ccmi;., 210. — Rep.^ IV, 436. — Phéd,^&]. 
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Sa morale est prudente plutôt qu'élevée, sa religion 
est exacte, attentive, minutieuse ; c^est plutôt une sorte 
de dévotion. Agésilas rendait aux Dieux un culte assidu 
qui ne gênait guère son ambition et ses intérêts. Comme 
les grands de la Perse qui se rendent tous les jours à 
cheval et en armes à la porte du roi, avec un empresse- 
ment mêlé de crainte pour rendre* leur hommage et 
attendre des ordres, Xénophon fait aux Dieux une cour 
régulière, patiente, intéressée où il espère mériter de 
gagner la faveur. 

Sans doute il était sincère, comme un bon courtisan 
qui est aussi persuadé du mérite de son maître que du 
sien. <c Les Dieux voient tout, entendent tout, sont partout 
présents par eux-mêmes » (*) et non, comme Cyrus, par 
ceux qui lui servaient d'yeux et d'oreilles. Si on les 
honore suivant sa fortune, on peut se livrer à la confiance 
et à Tespoir. En qui, en effet, peut-on mieux espérer 
qu'en ceux qui peuvent distribuer les plus grands bien- 
faits, comment les mériter si ce n'est en plaisant, et 
comment plaire si ce n'est en montrant de la soumission ? 
Il y a des actes d'impiété mais peu d'impies dans les 
ouvrages de Xénophon et pas d'hypocrite. Les esprits 
forts que réfute Socrate sont de la dernière faiblesse et se 
laissent facilement ramener. 

Il est regrettable même que Xénophon n'ait pas donné 
à Cyrus le caractère qu'il a dans l'Ecriture et que Bossuet 

M., I, 4, 19. - IV, 3, 17. 
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a si bien retracé. Cyrus l'oint du Seigneur a qui Ta suscité 
pour la justice, qui le prend par sa main droite afin 
d'abaisser les nations devant lui et de dénouer les ceintu- 
res des rois» (*), Cyrus plus in spire et moins habile, emporté 
par l'enthousiasme plus que dominé par la politique, eût 
été plus intéressant et sans doute plus vrai. Il ne suffit 
pas de Tambitîon ou du génie d'un soldat pour soulever 
les masses inertes de FAsie. La religion a toujours été 
pour elles, ce que le patriotisme et la liberté étaient pour 
les Grecs, non-seulement une règle de conduite et de 
sagesse mais la passion de la vie, la flamme qui se répand 
autour d'eux et consume toutes les résistances. 

Xénophon cependant parle si souvent de choses divines 
qu'il se rencontre quelquefois avec l'Ecriture. Il appelle 
les vents et la foudre « les serviteurs invisibles des Dieux» : 
lePsalmiste dit de même « que le feu et la grêle, les neiges 
et les vapeurs et les vents de tempête exécutent la parole 
de Dieu » (^). Jason, après la bataille de Leuctres, engage 
les Thébains à ne pas pousser à bout les Lacédémoniens, 
(( car le Dieu se plaît souvent à agrandir les petits et à 
rapetisser les grands. » Le Psalmiste loue Dieu « de sou- 
tenir les humbles et d'abaisser jusqu'à terre les impies» (^). 
Lorsque Prothous , avant la même bataille , engage 
les Lacédémoniens à rappeler Cléombrote, qui occupait 

(*)/5.,XLV, i3; I. 

(*) Mém., IV, 3, 14. — Ps., i48, 8. 

(») HelL, VI, 4, 23; Ps., i46, 6. 
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contre les traités les terres des Phocidiens, afin de se 
rendre les Dieux favorables, et de ménager les peuples, 
rassemblée se raille de sa naïveté ; « car apparemment un 
Dieu la poussait à sa perte », comme Dieu endurcit le 
cœur de Pharaon (*). Cyrus, avant d'en venir aux mains, 
commence le péan ; les soldats accompagnent le chant 
sacré avec ferveur et de toute leur voix, a car ceux qui 
craignent les Dieux craignent moins les hommes. » C'est 
encore le sentiment du Psalmiste. a J'ai mis en Dieu mon 
espérance et je ne craindrai point tout ce que les hommes 
peuvent faire contre moi » (2). Eacine s'est encore plus 
rapproché de Xénophon que de l'Ecriture et Ta presque 
traduit dans le vers fameux que Boileau admirait si jus- 
tement (^). 

Combien Xénophon n'aurait-il pas été aussi plus inté- 
ressant et plus instructif, s'il avait été plus curieux de 
la religion des Perses, de leurs croyances et de leurs 
cérémonies ! Les Anciens.qui se plaisent tant à voyager 
et à compléter par le spectacle des nations, et des mœurs 
étrangères leur éducation commencée à Técole de la phi- 
losophie et de la guerre, voyagent assez mal. On dirait 
nos Français du x\if siècle qui ne voyaient partout 
qu'eux-mêmes. Xénophon ne connaît pas la religion de 
Zo.oastre; César, si précieux pour les renseignements qu'il 

[') flelL, VI, 4, 2. — Ex., VII, 3. 
{^) C. IH, 3, 58. — Ps., 55, 4. 
0/lr/i., î, 1,63. 
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donne sur les Druides^ est sec sur les Germains ; Tacite, 
inexact et injuste pour les Juifs et pour les chrétiens qui 
étaient cependant si près de lui. 

Xénophon se plaît à étaler tous les actes de sa piété, 
soit qu'il se crût suspect en qualité d'élève de Socrate, 
soit qu'il voulût encore défendre la mémoire de son 
maître et l'honorer en lui rapportant sa religion comme 
sa politique. Socrate, qui est si persuadé des mérites de 
la divination, et qui y renvoie souvent ses disciples et 
Xénophon lui-même, n'eût désavoué ni Tune niTautre ('). 

Sa vie militaire avait fortifié ses sentiments, ce On peut 
s'étonner, » dit-il, ce de me voir si souvent répéter qu'il ne 
faut agir qu'avec l'aide d'un Dieu ; mais, si Ton a été 
souvent dans le danger, et si l'on pense qu'au milieu de 
la guerre les adversaires se tendent des pièges et ne 
connaissent pas la situation de leur ennemi, on s'en éton- 
nera moins » (^) . Ainsi la crainte, l'incertitude, le souci de 
l'honneur et du salut, qu'une fausse démarche peut com- 
promettre sans retour, lui font tourner les regards vers 
une protection plus efficace que la sagesse humaine. De 
tous les titres que les hommes donnent à Dieu lorsqu'ils 
l'implorent au milieu de leurs fautes et de leurs misères, 
il n'y en a point qu'ils invoquent avec plus de ferveur et 
de tremblement que celui de Dieu des armées (^) . 

C')^., I, i,9;i4w., m, 1,7. 

C) Hipp., IX, 8. 

(') V. Cyropédie, de F.-A. Bornemann, Gotha, i8a8, p. xxxi. 
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Toutes les vertus qui sont le fonds de la morale de 
Socrate, la tempérance, le courage, la justice, la sagesse 
qui embrasse et règle tous les devoirs, ont leur place aussi 
marquée dans la vie politique que dans là vie privée ; 
elles trouvent même là un théâtre plus digne d'elles et 
où elles sont à la fois plus en vue et plus utiles. Elles 
font du bien par elles-mêmes et par l'exemple qu'elles 
donnent. On imite volontiers ce qu'on admire. Les Perses 
se forment sur le modèle de Cyrus, et la postérité même 
profite de la leçon. Mais de toutes les vertus du souve- 
rain il n'y en a pas de plus communicative, de plus facile 
à reproduire, ni de plus utile à sa sécurité que sa piété. 
« Cyrus savait bien que plus ses compagnons craindraient 
les Dieux, moins ils se rendraient coupables d'aucune 
action impie les uns envers lès autres et envers lui qui 
était leur bienfaiteur » (*). Il lui revient donc une part 
indirecte mais non pas la plus petite dans le culte que 
ses sujets rendent aux Dieux. Il les encourage non-seu- 
lement par son exemple maïs par sa faveur ; on lui fait 
la cour en allant tous les jours à l'aurore chanter et 
sacrifier avec les mages. C'est une vieille politique et qui 
paraît à Xénophon habile et' légitime, d'appuyer le trône 
sur l'autel, bien qu'elle n'ait pas toujours servi ni l'intérêt 
de la royauté ni celui de la religion. Au moins Cyrus se 
borne- t-il à conseiller sans rien imposer. Les Dieux ne 
sont guère que des protecteurs, des amis tout-puissants 
et bien disposés, qui n'aiment pas qu'on les néglige, qui 

OC. VIII, 1,25. 

18 
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tiennent à un hommage assidu et ne secourent point dans 
la misère celui qui les a abandonnés dans la prospérité (^ ) . 
C'est quand on est heureux qu'il faut cultiver ses amis, 
leur faire part de ses biens, les intéresser à sa fortune, 
leur en confier la garde (2). C'est au milieu de ses succès 
que Cyrus s'aperçoit surtout qu'il est homme et rapporte 
rhommage de sa grandeur à ceux de qui il la tient (^). 
Il ne faut point diminuer le mérite de la modération et 
de la piété au sein de la prospérité. Mais Tépreuve de la 
mauvaise fortune manque au courage de Cyrus comme 
les douleurs, les misères, la confiance au milieu du déses- 
poir et Tofirande d'un cœur brisé manquent à sa religion. 
Il est dangereux de mettre à cette rude épreuve la pro- 
tection la plus bienveillante. Qu'on ne demande point 
aux Dieux pas plus qu'à ses amis ce qu'on peut faire soi- 
même. La sagesse et la science sont purement hun^înes. 
Le monde est livré à notre activité qui agit librement. 
Mais si l'action nous appartient, les suites nous en 
échappent. « Celui qui a bien planté un champ ne sait qui 
en récoltera les fruits, celui qui bâtit une belle maison 
ne sait qui l'habitera, le général ignore s'il trouvera son 
intérêt à commander, ni l'homme d'Etat à gouverner» (^) . 
Puisque les Dieux se sont réservé en toutes choses ce qui 
nous importe le plus, le succès et l'avenir, c'est une égale 

(0 I. 6, 3. 

0J/.,I,4, 18. 
(») C. VIII, 7, 3. 
O M, 1,1,9. 
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folie de compter sur eux et non sur soi pour agir, et de 
compter sur soi plus que sur eux pour réussir. Cyrus ne 
ménage rien pour engager dans ses intérêts ces puissants 
auxiliaires. Avant la bataille (^) il offre des sacrifices, 
des prières et des chants à ses Dieux qui l'ont toujours 
soutenu, pour les- maintenir dans leurs bonnes disposi- 
tions ; il séduit les Héros ennemis pour qu'ils ne lui soient 
pas hostiles {^) ; après la victoire il leur réserve leur part 
de butin et leur consacre des terres (^) et, le jour de sa 
pompeuse promenade dans Babylone ('*), tous participent 
à sa gloire et triomphent des vaincus, des vainqueurs et du 
roi lui-même, qui n'a garde d'oublier la faveur divine qui 
lui a livré l'Assyrie. Ils sont honorés comme les Hyrca- 
niens, les Saces et tous ceux qui avaient abandonné un 
roi violent et impie pour embrasser volontairement sa 
cause. 

2. — Cyrus n'oublie pas plus un sacrifice qu'Agésilas; 
et Xénophon n'oublie pas plus de le rapporter chaque 
jour que le repas des soldats ou du prince avec les trois 
libations d'usage (^). Aussi les dieux ont-ils pour Cyrus 
des faveurs particulières. « Pendant tout le cours de sa vie, 
les victimes, les signes du ciel, les oiseaux, les paroles 



C. VII, I, I. 
C) C. III, 3, 22. 
(») C. VIII, 5, 35. 
(*) C. VIII, 3, 24. 
{') C. Il, 3, !• 
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qui semblent sortir par hasard de la bouche d'un homme 

« 

lui ont toujours déclaré ce qu'il devait faire et ce qu'il 
devait éviter » (^). Les éclairs et le tonnerre, un aigle qui 
prend son essor ou qui ravit un lièvre lui montrent les 
dieux qui raccompagnent partout {^. . Un songe lui an- 
nonce sa fin (5). C'est ainsi que Scipion se vantait devant 
les soldats des visions nocturnes qui. lui montraient les 
projets à exécuter et le succès certain. Plus favorisé ou 
plus habile que Cyrus dont il avait comme tous les Ro- 
mains étudié la vie, il ne se contentait pas de ces manifes- 
tations muettes, mais il restait des journées entières au 
Capitole .pour converser avec Jupiter (^). Socrate dont 
la bonne foi n'est pas douteuse avait bien un dieu par- 
ticulièrement attaché à sa personne; cette voix infaillible 
lui tenait lieu des auspices et des oracles auxquels 
avaient recours les autres hommes. Ce génie lui prédit 
sa mort et y contribua peut-être, par l'envie que ne 
pouvait manquer d'exciter une prédilection si marquée 
des Dieux, jointe à une telle supériorité de sagesse (^). 
.3. — Il est remarquable que les interprètes de ces 
dieux si véridiques soient souvent trompeurs. Les de- 
vins sont maltraités chez les anciens et Y Iliade s'ouvre 



(•) C. VIII, 7, 3. 

(') C. 1,6, i;II, I, i;4, i9;IV, a, i5. 

(»)C. VIII, 7,1. 

(*) T.-L. XXVI, 19. 

(«) Mém., IV, 3, 12. 
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par une violente invective contre Calchas. Silanus arus- 
pice d'Ambracie reçoit dix talents de Cyrus-le-Jeune 
pour lui avoir prédit que de dix jours Artaxercès ne 
viendrait pas lui offrir le combat. Aussi n'a-t-il plus 
qu'un souci, c'est de se sauver dans sa patrie avec une si 
grosse somme, et lorsque Xénoplion veut élever une ville 
dans le Pont et offre un sacrifice pour consulter les dieux, 
le devin trahit son secret, le dénonce aux soldats- et 
finit par s'enfuir sur un vaisseau qu'il a loué (^). Son 
successeur Arexion est favorable à Xénophon {^) et in- 
terdit le départ, mais l'armée l'accuse de s'être laissé 
corrompre. 

Comme un homme bien avisé, qui croit au droit et à 
la justice mais qui se défie de ceux qui l'interprètent, 
étudie lui-même la loi pour en connaître les détours, 
Xénophon assiste assez souvent aux sacrifices pour s'y 
entendre aussi bien que les devins de profession (^). Il 
ruse même avec les dieux. L(»rsque Socrate l'envoie con- 
sulter Toracle de Delphes pour savoir s'il doit s'engager 
dans l'expédition des Dix-Mille, il se borne à demander à 
quel dieu il doit sacrifier pour réussir dans le voyage 
qu'il médite et trouver la gloire et le salut ('*). L'éduca- 
tion de Cyrus a été complète sur ce point comme sur les 

(*)/«n.,I, 7, 18; V,6, 17, 
n^lw., VI,4, i3. 
(»)>ln.,V,6,29. 

(*)A(^.,III,i,7. 
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autres. Il n'a pas besoin d'intermédiaire entre les dieux 
et lui ('): On n'a pas toujours un devin à sa disposition ; 
il peut se tromper ou vouloir tromper. Il vaut mieux 
s'en rapporter à ses yeux, à ses oreilles, à sa propre 
science. Tant de crédulité et tant de défiance, tant de 
naïveté et de finesse ! Le valet de la comédie se raille de 
son maître qui veut être amoureux avec sagesse et fou 
raisonnablement Ç^). Que cette folie raisonnante soit com- 
mune à plus d'un philosophe qui vit au milieu des chi- 
mères et, comme Socrate le dit de lui-même d'après Aris- 
tophane , (c dans les nuages » (^), on ne saurait s'en 
étonner. Mais les esprits les plus pratiques et les plus 
prompts à se railler de la philosophie tombent encore plus 
souvent dans ce travers. Ils acceptent tous les préjugés 
régnants et cherchent une combinaison savante pour les 
accommoder au bon sens. Xénophon ne veut pas être dupe 
et il se dupe lui-même. Il est curieux de tous les pioblèmes 
insolubles, la vertu sans l'idée du bien, l'amitié sans le 
dévoûment, la discipline sans punition, la soumission 
sans murmure, le despotisme sans abus, la superstition 
sans faiblesse. 

4. — Il y a plus de cérémonies religieuses, de sacri- 
fices, de présages dans Xénophon que dans Hérodote; la 
dévotion a augmenté, mais la foi a diminué. L'un et 

(•) C. I, 6, X 

TER., Eun,, i, 17. 

(') Ec, XI, 3. 



RELIGION. 279 

l'autre auteur ont bien de la peine à expliquer la chute 
de Crésus si pieux et si malheureux. Hérodote nous le 
montre étonné et indigné de la mauvaise foi ou de Tim- 
puissance du Dieu (^). H fait déposer au seuil du temple 
de Delphes les chaînes dont on Tavait chargé, comme 
Christophe Colomb avait sans cesse les siennes sous les 
yeux, témoignage de l'ingratitude des dieux de la terre. 
Apollon pour se justifier en appelle à la croyance an- 
tique et mystérieuse de la fatalité à laquelle les dieux 
mêmes ne pouvaient se soustraire. Elle n'a point ici frappé 
au hasard. Crésus expie le crime du fondateur de sa dy- 
nastie, Gygès, qui a séduit la femme de son maître Can- 
daule. Ta tué et s'est emparé de son trône. Tout ce que 
le dieu a pu faire pour un prince qui l'a tant honoré a été 
de retarder un coup inévitable. Cette explication ne 
manque ni de grandeur ni de philosophie. Le destin qui 
domine toutes les puissances, même celles du ciel, n'est 
que la justice, suprême, lente parce qu'elle est éternelle. 
L'homme vit peu dans le présent, il est chargé du passé 
et de l'avenir. Il hérite des fruits qu'a semés la sagesse 
et l'imprévoyance de ses ancêtres, comme il prépare à 
ses descendants un héritage de fautes et de bonne con- 
duite qui entraîneront chacune leurs conséquences irré- 
sistibles. Ceux-là jouissent de la prospérité qui ne l'ont 
point faite , ou sont le jouet de la mauvaise fortune 
qu'ils n'ont point méritée. Il n'y a que la vertu qui soit 

0) HÉROD., 1, 90, 4. 
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personnelle. Crésus apaise donc sa colère et consent à être 
innocent et malheureux, vrai personnage de tragédie 
comme les anciens l'entendaient. 

En passant d'Hérodote à Xénophon, la légende se 
transforme et s'affaiblit presque autant que les mythes 
de Pindare, quand ils sont repris dans le style savant, 
poli et gracieux de Théocrite. C'est la même histoire, les 
mêmes faits, les mêmes personnages, mais ce n'est plus 
le même esprit. Lorsque les deux serpents envoyés par 
Junon se dirigent vers le berceau du jeune Hercule, 
Théocrite n'ose montrer l'effroi et le courage d'Alcmène 
qui se précipite hors de son lit les pieds nus pour repous- 
ser l'attaque des monstres (^); cela est trop contraire 
aux bienséances. Elle se borne à réveiller son époux qui 
saisit ses armes. Hercule vainqueur agite dans sa joie 
enfantine les serpents au-dessus de sa tête, et, en prince 
bien élevé, les dépose en souriant aux pieds de son père. 
Crésus dans Xénophon est trop calme pour s'emporter, 
trop fier pour se plaindre, trop bien instruit pour accuser 
les dieux {^). S'il y a quelqu'un de coupable, c'est lui 
assurément qui a voulu jouer au plus fin avec eux, leur 
a montré de la défiance et n'est pas devenu aussi philo- 
sophe que l'a conseillé l'oracle un peu vague et senten- 
cieux qui l'engageait à se connaître soi-même. Il ne peut 
s'en prendre qu'à lui s'il n'a pas fait sortir de cet admi- 

(') Théocb., m., XXII, 56. 
(«) C. VII, 2, 5. 
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rable précepte tout ce que devaient y voir Socrate et 
Xénophon. Il a assez d'esprit pour complimenter Cyrus 
qui lui est si supérieur par sa naissance et son mérite. 
Son sort, après tout, n'est pas si à plaindre, puisqu'il est 
débarrassé des soucis de la guerre et de la royauté et 
qu'il peut partager avec sa femme les douceurs de la 
grandeur dans la vie privée. Il ne doit donc à Apollon 
que des actions de grâce. La terrible <iuestion du malheur 
qui frappe la vertu et qui inquiète l'esprit d'Hérodote, 
comme celui de l'auteur de Job, de toute l'antiquité et 
de tous les hommes, n'est pas résolue mais esquivée 
dans cette bonhomie de résignatio,n que Cyrus a raison 
d'admirer. Pindare, en montrant le saisissement d'Am- 
phytrion, qui, Fépée nue, accourt au secours de son fils 
et précède les Thébains, remarque judicieusement ce qu'on 
est sensible à ses maux domestiques, mais qu'on prend 
aisément son parti de ceux d'autrui» (^). Puisque Crésus 
est si facile à consoler, ce n'est guère la peine de le 
plaindre de sa catastrophe. Le vainqueur est si modéré, 
le vaincu si calme, les dieux si bénins dans leur colère, 
que la tragédie d'Hérodote, comme si elle avait passé 
par les mains d'Euripide, tourne, au drame bourgeois et 
presque à la comédie. 11 n'y a que cet oracle dans la 
Cyropédie, et, si l'on consulte toujours les dieux dans les 
autres ouvrages de Xénophon, ils ont bien soin de ne pas 
se compromettre par une réponse précise et qu'il faille 
justifier par un commentaire trop compliqué. 

(*) PiND., Mém.^ I, 83. 
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5. — Mais la grandeur, Tordre, la beauté et la jeu- 
nesse éternelle du monde manifestent assez clairement une 
Providence, dont a les effets sont aussi visibles qu'elle est 
invisible elle-même » f*). Le raisonnement tiré des causes 
finales, quoique peu raffiné, et peut-être par cela même, 
est un de ceux qui faut le plus d'impression. Il ne parle 
pas seulement à l'esprit mais aux sens et à l'imagina- 
tion. Xénophon a excellé dans ce lieu commun qu'il a 
développé un des premiers (^) . La vérité à sa naissance 
a une fraîcheur et une grâce qu'elle ne retrouve plus 
guère quand elle devient trop évidente; c'est le privilège 
des anciens philosophes, comme c'est celui des poètes 
d'avoir exprimé les sentiments les plus simples et les plus 
touchants de Tame humaine. L'art qui vient ensuite 
ajoute, creuse, subtilise, sans pouvoir, à force de travail 
et de génie, égaler le premier jet de la nature. 

Quelquefois môme, on altère la pensée juste dans sa 
généralité en voulant lui donner une précision trop sa- 
vante. Notre science est courte et imparfaite pour aboutir 
à l'idée de ce qui est infini et parfait. Fénelon n'ose se 
prononcer encore entre le système de Ptolémée et celui de 
Copernic. Ils prouvent l'un et l'autre l'existence et la 
providence de Dieu. Encore cependant fallait-il choisir. 
Cicéron plus curieux cherche avec un artifice ingénieux 
toutes les singularités de la nature. Bossuet toujours 



(') C. VIIÏ, 7, 22. 
O M., IV, 3, i3 ; 1, 4, 
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magnifique et précis décrit le corps humain avec la même 
exactitude que la bataille de Kocroy. Mais ils n'ont pas 
surpassé Fesquisse de Xénophon. Nos connaissances sont 
dans un perpétuel avenir et se renouvellent sans cesse en 
se démentant ; c'est un fondement bien mobile pour s'é- 
lever jusqu'à rimmuable. 

On est conduit ainsi peu à peu à mettre dans la nature 
des choses une harmonie factice, peu d'accord avec la 
liberté et la fougue infinie de la puissance créatrice, et à 
lui prêter les caractères de la beauté de convention, telle 
que la conçoit l'esprit humain. Platon voit dans le corps 
humain la hiérarchie et la subordination qu'il veut intro- 
duire entre les différentes qualités de l'âme. La raison 
qui domine tout notre être est dans la tête, le courage 
qui exécute ce qu'il n'a pas conçu est au-dessous, dans la 
poitrine ; l'appétit, mobile inférieur et souvent dangereux 
est plus bas encore, dans l'estomac; mais pour rappeler 
à l'homme, jusque dans les parties les plus viles de son 
corps, sa divine origine, le foie a le don de prophétiser 
l'avenir (*). 

Xénophon se garde bien de tomber dans ces subtilités. 
Mais il n'échappe pas à Técueil presque inévitable où 
donnent tous ceux qui, après lui, ont traité le même sujet, 
c'est de faire de l'homme le centre, l'objet et le but de 
tout Tunivers. La nature est une mère prévenante qui a 
prodigué autour de son favori tous les trésors qui peuvent 

(*) Timée^ 44~7i* 
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suffire k ses besoins, à ses plaisirs, à renchantement de 
ses yeux et de son imagination ; c'est, si Ton veut, une 
marâtre, comme dit Pline (*), qui lui vend cher les 
grands dons qu'elle lui fait, qui le condamne aux larmes 
dès sa naissance, le soumet pour toujours- aux passions et 
lui fait regretter plus d'une fois la vie qu'elle lui a don- 
née; mais bienveillante ou jalouse, elle n'a produit tous 
les autres animaux que pour l'homme seul. Le bel Euthy- 
dème, à qui Socrate expose, suivant les idées des An- 
ciens, les retours alternatifs et progressifs des saisons qui 
passent sans secousse et presque insensiblement de l'ex- 
trême froid à l'extrême chaleur, est gêné de penser que 
les bêtes participent à ces bienfaits (2), comme Descartes 
ne pouvait supporter l'idée qu'elles fussent douées de 
sensibilité et de quelque intelligence. En sorte que l'homme 
en adorant Dieu s'adore souvent lui-même et que les 
splendeurs de Tunivers au milieu desquelles il devrait se 
trouver petit et humilié, font encore mieux ressortir son 
orgueil incurable et naïf. 

Il y a deux choses qu'on peut surtout admirer dans le 
fameux psaume delà création. La première, c'est que la 
nature tout entière prend part au grand banquet de la 
vie à laquelle la bonté divine l'a appelée (^). «Les cèdres 
du Liban sont rassasiés de pluie et les oiseaux y font leur 

{')Hîst nflf, VII, I. 
C) M., IV, 3, 9. 

(') Ps.^ cm, l6, 20, 21, 23. 
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nid. La nuit vient durant laquelle les bêtes des forets se 
promènent librement et les lionceaux rugissent après leur 
proie^ demandant à Dieu leur pâture ; le soleil se lève, 
ils se retirent et vont s'accroupir au fond de leur tanière ; 
alors rhomme sort pour vaquer jusqu'au soir à son ou- 
vrage. )) Il n'est plus le maître au milieu d'un troupeau 
d'esclaves^ mais le fils préféré d'une immense famille où 
chacun a sa place, où aucun être n'est négligé, où tous 
savent en qui placer leur espérance pour recevoir leur 
nourriture en son temps. 

L'autre caractère d'une description si poétique et si 
complète, c'est qu'elle ne se propose pas de faire sortir la 
connaissance certaine de Dieu de notre connaissance 
incertaine du monde, mais qu'elle est animée d'un mou- 
vement d'enthousiasme et d'amour qui en un pareil 
sujet vaut mieux que toutes les démonstrations. 

6. — La Providence, si manifeste dans l'ordre et l'en- 
semble du monde, intervient aussi dans la suite des 
actions particulières des hommes (*). Xénophon ne sau- 
rait, comme Thucydide, rechercher les causes des événe- 
ments dans le caractère et les mœurs des peuples et de 
leurs chefs, dans l'entraînement des passions, dans la 
logique des faits qui s'engendrent les uns les autres. La 
Cyropédie n'est qu'une vaste aventure, née du hasard et 
que le talent seul du général mène à bonne fin. Il 
s'effraie de la fatalité tragique dont Hérodote a mon- 

(*) V. la Cyropédie de F.-A, Bornemann, p. xxxi. 
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tré la puissance dans Thistoire de Crésus et d'Adraste. 
Le fils de Crésus supplie son père de le laisser aller 
à la chasse du sanglier comme Cyrus sollicite la même 
faveur d'Astyage. Le roi Mède confie la garde de 
son petit-fils à Cyaxare comme Crésus celle de son fils 
à son hôte Adraste. Mais le succès est bien difiërent. 
Adraste, qui avait déjà involontairement tué son frère 
et qui était venu chercher un asile et une expiation à la 
cour de Crésus, poursuivi par le même destin, lance son 
javelot sur le sanglier, atteint le fils de son bienfaiteur, 
et désespéré s'égorge lui-même sur le bûcher (^). Cyrus 
vainqueur rapporte à Astyage la dépouille de la bête qu'il 
a abattue. Les Dieux sont devenus trop justes pour per- 
sécuter l'innocence et le courage. Us ne sont plus possé- 
dés de cette jalousie de la prospérité humaine, si naïve- 
ment représentée dans la grandeur et la chute de Polycrate 
de Samos {^). 

Ils ont changé presque comme les hommes eux-mêmes. 
Us n'ont plus la passion, la violence et l'envie antiques, 
mais ils ont la faiblesse des temps plus civilisés qui est 
de se ranger souvent du côté du succès. Leur intervention 
ne sert plus à expliquer des faits étranges et qui dérou- 
tent la sagacité humaine, ou à montrer une action conti- 
nue et uniforme au milieu du désordre des révolutions ; 
ils prédisent peu, ne préparent rien et se bornent à don- 

(*j HÉROD., 1, 37, 2. — 45, 3. 
(')HÉROD., III, 40, I. 



HKLIGION. 287 

lier la raison des faits accomplis en appliquant après coup 
quelque notion de piété et de justice (*). 

C'est un exorde grave et majestueux que celui qui 
ouvre rhistoire des malheurs irréparables de Sparte {^) . 
<( Tout lui avait réussi : Thèbes et la Béotie étaient soumi- 
ses, Corinthe était fidèle, les Argiens abaissés, Athènes 
isolée, les alliés suspects contraints au devoir ; sa puis- 
sance paraissait solidement établie » . Son impiété perdit 
tout; les Lacédémoniens avaient juré de laisser toutes les 
cités grecques libres et ils s'emparèrent de la citadelle 
de Thèbes. Jamais aucun homme n'avait pu les vaincre et 
ce fut le peuple envers qui ils avaient commis cet attentat, 
qui leur fit subir tant de désastres. Mais si coupable que 
fût la surprise de la Cadmée par Phébidas, la paix d'An- 
talcidas était un crime et une faute plus graves; elle 
renfermait en germe tout le reste, et Xénophon l'ap- 
prouve (^). Le roi d'Egypte Amasis est mieux avisé, qui, 
inquiet de la constance de la fortune à favoriser Polycrate 
et craignant l'avenir, choisit pour renoncer à son amitié 
le temps où il est le plus prospère (^). 

Les Dieux se plaisent aussi quelquefois à tromper la 
sagesse humaine, qui marche au but, y touche et le voit 
au moment décisif reculer et disparaître. La bataille de 



(•) C. VIII, 7, 3. 

05e«.,V,III,27;4i. 
(«) ffelL, V, i, 36. 

(*) HÉROD., m, 43, 2. 
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Mantinée qui devait fixer le destin de la Grèce et asseoir 
pour jamais Thèbesou Lacédémone, est indécise, ce Elle ne 
fait qu'augmenter le trouble et le désordre de la Grèce (^)» . 
Mais c'est un soin dont les Dieux n'avaient pas besoin 
de se charger; les Grecs s'en acquittaient bien tout seuls 
et de tout cœur. 

La puissance divine se manifeste d'une manière plus 
digne d'elle quand elle élève les hommes au-dessus d'eux- 
mêmes. Les Eléens, méprisés de leurs ennemis et de leurs 
alliés, dans une bataille contre les Arcadiens, étonnent 
tout le monde par l'impétuosité de leur attaque et leur 
victoire ; car l'inspiration d'un Dieu peut donner en un 
jour le courage tandis que, même avec le temps, les hom- 
mes ne sauraient faire d'un lâche un véritable brave. 
Mais Xénophon ne fait qu'entrevoir tous les effets de la 
puissance divine et n'y insiste pas. Il ne s'inquiète pas 
toujours assez de la justice de la cause qu'il défend lui 
ou ses amis ; il n'a pas l'idée d'une politique prévoyante 
et généreuse capable d'assurer l'équilibre et la paix de 
la Grèce ; il est trop entêté de sa science, d'économie, de 
guerre et de commandement pour croire à la puissance 
de la passion, bien qu'elle l'emporte souvent dans la 
guerre et ailleurs sur le nombre, la discipline et l'habileté 
des combinaisons. 

Il n'y a qu'une maxime à laquelle il tienne malgré les 
cruels démentis de l'expérience, c'est que les Dieux pro- 

(•) HelL, VII, 5, 27. 
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posent à la vertu pour récompense certaine le bonheur. 
L'enfance de Cyrus, sa jeunesse, son âge mûr ont recueilli 
les succès de chaque âge et sa vieillesse est toujours 
verte. 11 n'a rien essayé où il n'ait réussi, rien désiré 
qu'il n'ait obtenu, rien perdu de ce qu'il a conquis (*). 
Mais Crésus a-t-il été traité par le sort comme il le méri- 
tait ? Sans doute, puisque privé des biens extérieurs de 
la fortune il est dédommagé par la connaissance et le 
contentement de soi-même et le bonheur domestique. 
Agésilas dès son enfance a désiré la gloire et il n'a jamais 
été vaincu ; il est arrivé à l'extrémité de sa longue car- 
rière sans qu'amis ou ennemis aient eu rien à lui repro- 
cher, en laissant après lui l'exemple de ses vertus et de 
son bonheur. L'éloge a paru si violent à Valckenaer {^) 
qu'il y trouve une raison pour douter de l'authenticité 
de l'Agésilas. Il ne fallait pas tant s'étonner de voir 
l'histoire se plier et se contraindre pour s'ajuster à la 
théorie. Mais la mort de Socrate pourra-t-elle déconcerter 
cette intrépidité d'optimisme ? Elle a été pour lui une 
occasion de gloire, elle lui a épargné les injures de la 
vieillesse, elle a rendu son souvenir plus cher à ses amis 
et à la postérité ; Socrate a été le plus vertueux des 
hommes et le plus heureux (^). C'est la conclusion du 

(•) C. VIII, 7, 6. 

. (^) Diatrib. Euripidea, p. 266, cité dans V Agésilas de Breiten- 
bach, p. 99. 

(') Mém., IV, 8, n . 
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livre consacré a Socrate comme de TAgésilas et de la 
Cyropédie et cette fois, bien que des commentateurs aient 
encore contesté le dernier chapitre des Mémorables^ la 
maxime se trouve juste et fait honneur à Xénophon. 

7. — La mort de Cyrus est aussi heureuse que sa vie. 
Entouré de sa famille et de ses amis, il leur adresse ses 
dernières instructions avec la bonté d'un père, la sagesse 
d'un roi, la science d'un philosophe. Ce morceau que 
toute l'antiquité a loué et imité n'est pas sans analogie 
avec le Phédon. Platon malade, Xénophon absent n'ont 
pas été témoins des derniers moments de Socrate (*). Y 
eussent-ils assisté tous deux, ils auraient ressenti la même 
émotion mais n'auraient pas vu les mêmes choses ni 
entendu les mêmes paroles. Xénophon ne se fût attaché 
qu'aux raisonnements les plus simples et aux vues les 
plus pratiques, comme l'imagination de Platon ajoute 
singulièrement à ce que la doctrine du maître avait de 
subtil ou de sublime. 

Tous deux excellent dans la narration. Ils choisissent 
avec un goût parfait toutes les petites circonstances qui 
donnent aux faits un air de vraisemblance et de naturel. 
Cyrus et Socrate sont également doux envers la mort. 
L'un n'est pas ému de voir sa glorieuse carrière arriver 
à son terme, l'autre de la voir interrompue au milieu des 
succès de la mission qu'il s'est donnée. Ils n'ont pas 
même la résignation qui suppose un sacrifice, ni la sou- 

(') Phéd., II, 3o. 
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mission fataliste des Orientaux qui sentent Tinutilité de 
la résistance devant la toute-puissance de la nature; ils 
entrent dans la mort facilement, sans forfanterie ni fai- 
blessç, la regardent avec calme, avec curiosité, avec 
quelque joie peut-être d'être sur le point d'en sonder le 
mystère, sains de corps et d'esprit, sans douleurs, sans 
angoisses, sans déchirement. 

Socrate discourt, discute, s'abandonne à sa verve, 
comme dans un dernier banquet. Le sujet de l'entretien 
est plus grave, mais le ton en est souvent aussi enjoué. 
Le sévère et subtil Cébès sourit (^) ; Simmias se plaint 
doucement que Socrate le fasse rire, bien qu'il en ait 
peu l'envie (^). Le maître lui-même est charmé de la 
force d'une ^objection que lui présente ce même disciple, 
et de celle de la réponse qu'il va y faire ; il le regarde 
fixement suivant sa coutume et le loue en souriant (5). 
Aristophane lui-même aurait goûté l'agrément du geste et 
de la parole, sans pouvoir accuser le fond de vanité (^). 
Au milieu de cet enjouement, l'émotion contenue perce 
de temps en temps et se fait jour. Elle éclate à la fin et 
le pathétique est d'autant plus fort qu'on s'efforce de lui 
laisser moins de place. 

Cyrus est plus grave ; ni son âge, ni son rôle, ni ceux 

C)/>Aed.,77,e. 

(') Id. 64, b. 

(»)/rf.86,d. L' 

(*) Id, 70, c. 
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qui rentourent ne comportent l'humeur et le sourire 
aimable et tin du philosophe. Mais, comme lui, il veut 
mourir au milieu du silence ou d'heureuses paroles (*). 
Il ne se trouve point «à plaindre et personne ne le plaint, 
ou du moins la douleur tempérée par Tadmiration est 
muette, et la majesté des derniers moments n'est point 
troublée par les pleurs. Socrate est peut-être trop détaché 
des choses et des affections de la terre. Xanthippe assise 
près de lui crie et se frappe la poitrine (2), comme font 
les femmes, et comme après tout fait tout le monde en 
pareil cas. Le philosophe qui dans Xénophon enseigne si 
bien à son fils Lamproclès le respect qu'on doit à une 
mère môme acariâtre (^) la renvoie assez sèchement sans 
lui adresser la parole et ne s'occupe plus d'elle. Passe 
encore pour Xanthippe qui avait au moins le mérite de ne 
pas trop lui faire regretter la vie. Mais il ne recommande 
pas à ses amis ses fils et ne leur recommande rien à eux- 
mêmes. Sa vraie famille ce sont ses disciples, comme son 
héritage est sa doctrine qu'il leur a léguée (^). 

Mais si le philosophe ne voit dans la vie que l'ap- 
prentissage de la mort (^), le politique même religieux 
ne voit dans la mort qu'une continuation de la vie, où 

{')PUd., ii7,d. 
(^) Phéd.y 60, a. 
(') Vém.y II, 2, I. 
{*] Phéd., ii5, b. 
(*) Pkéd., 64, a. 
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il doit rester sensible à la prospérité , à la grandeur, et 
u la 'tendresse des siens. Cyrus ne les oublie pas dans sa 
dernière et fort belle prière (*). Il demande aux Dieux 
le bonheur pour ses enfants, sa femme , ses amis et sa 
patrie : et quand il ajoute qu'il voudrait mourir comme 
il a vécu, son vœu est déjà exaucé puisqu'il ne sépare 
pas même à F instant suprême sa félicité de celle de tout 
ce qui Tentoure (2) . Les dernières paroles des mourants 
n'étaient pas sacrées seulement pour les hommes , mais 
pour les Dieux eux-mêmes ; à peine prononcées , elles 
recevaient leur accomplissement, comme Sophocle Ta si 
bien marqué dans son Œdipe à Cohme (^). Le vieillard 
qui a toute sa vie été le jouet de la fatalité, aveugle, 
chassé, mendiant, laisse, en descendant dans la tombe, 
sa reconnaissance comme une sauvegarde toute-puissante 
pour ceux qui Font accueilli et sa malédiction qui en- 
traîne la ruine de ceux' qui Font chassé. 

8. — 11 est singulier que Xénophon, qui revient si 
volontiers sur les mêmes principes , n'ait pas parlé dans 
les Mémorables de l'immortalité de l'âme dont il est 
question dans tant d'ouvrages de Platon, soit qu'il n'ait 
pas attribué la même importance à cette grande doc- 
trine, ou qu'il l'ait même puisée dans les écrits de son 
condisciple. Au moins lui a-t-il donné une place d'hon- 



f)C.VIIÏ, 7,3. 
(») C. VIÏI, 7, 28. 
{^)Œ.C., 92. 
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neur dans la Cyropédie. C'est au moment où la mort va 
le saisir que Cyrus ne croit pas à la mort ; le corps est 
déjà presque tout entier entré dans le néant , que l'âme 
espère plus que jamais. Tant de sagesse, de prévoyance, 
de bonté, de piété au milieu de ces ruines, c'est un 
spectacle qui est à lui seul une démonstration et qui 
étale à tous les yeux la dualité de la nature humaine. 

Les preuves de Xénophon sont à peu près celles de 
Platon. Le corps est visible, Tâme échappe aux regards; 
le corps est aveugle , l'âme clairvoyante ; l'âme est né- 
cessaire au corps pour le gouverner, mais le corps 
loin d'être nécessaire ou même utile à l'âme entrave son 
action ; le corps est composé , l'âme est simple. Ils diffè- 
rent d'attributs et d'essence ; de telle sorte que la ma- 
tière, quand elle tombe en. dissolution par la mort, ne 
peut entraîner l'esprit dans sa chute * et lui laisse sa 
liberté et sa pureté primitives. 

Platon a d'autres raisonnements particuliers à son 
système, tel que celui de la préexistence et de la rémi- 
niscence , que Xénophon aurait rejetés comme trop sub- 
tils. Xénophon à son tour introduit quelques arguments 
que Platon aurait dédaignés comme trop vulgaires , bien 
qu'on les ait souvent répétés et qu'ils ne laissent pas de 
faire leur impression. C'est le culte des morts qu'on ne 
leur rendrait pas si on les croyait insensibles ; ce sont 
lès tortures que les âmes des victimes infligent à leurs 
meurtriers ; ce sont les visions nocturnes qui apparais - 
sent dans le sommeil , au moment où l'âme dans un état 
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presque voisin de la mort saisit mieux la vérité et pré- 
voit l'avenir. Même dans ces grands sujets, Xénophon 
s'abandonne facilement à ses petites superstitio^s , ce qui • 
le faiçait peutrêtre mieux goûter des Ancieps. 

Mais ni Tun ni l'autre ne se sont servis de l'argument 
que les modernes regardent avec raison comme le plus 
considérable, la nécessité d'une justice suprême qui com- 
pense les inégalités et les cruautés de la fortune , qui 
punisse le vice honoré et honore la vertu méprisée , per- 
sécutée, abattue. Une telle idée, dont Platon approche, 
était fort éloignée des doctrines de Xénophon, qui trouve 
plus commode de nier le désordre de ce monde que de 
l'expliquer et qui écrit tout exprès pour montrer que le 
bonheur est inséparablement attaché à la vertu. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'il présente l'immor- 
talité de rame comme une possibilité, une vraisem- 
blance, une croyance, une espérance qui soutient et 
console et non comme une vérité démontrée (*). Sim- 
mias, le disciple de Socrate, qui vient d'entendre et 
d'admirer son maître, et qui ne trouve rien à lui répon- 
dre, effrayé de la grandeur du sujet, plein de mépris 
pour la faiblesse humaine, ne peut s'empêcher de 
conserver et d'exprimer quelque doute (2). Socrate ne le 
condamne pas, et, pour achever de le convaincre, il en 
appelle au mythe, à la religion qui seule peut affirmer 
où la sagesse antique hésite encore. 

(•) C. VIIÏ, 7, 22. 
(^) Phéd.^ 107, a. 
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Mais cette âme immortelle , k quoi va-t-elle occuper 
son activité sans fin ? L'imagination de Xénophon ne se 
plaît pas comme celle de Platon à plonger et à se perdre 
dans ces mystères. Il suffit à Cyrus de savoir que ses 
enfants auront pour lui , après sa mort , le même respect 
qu'ils lui témoignaient pendant sa vie, et qu'il jouira du 
spectacle de leur concorde ('). C'est ainsi que, dans Ho- 
mère, la fille de Cadmus, devenue déesse sous le nom de 
Leucothée, prend pitié d'Ulysse, en se souvenant 
qu'elle a vécu sur la terre parmi les hommes (*). 

Xénophon ne peut consentir à perdre la terre de vue. 
Les plus spiritualistes des Romains étaient aussi telle- 
ment enfoncés dans la politique et le patriotisme qu'ils 
ne supposaient pas que la mort même pût arracher ces 
sentiments de l'âme, ni que l'âme pût être sans eux. 
Cicéron, dans son fameux songe de S(;ipion, semble al- 
ler sous la conduite de Platon à la découverte d'un nou- 
veau monde dont il prend possession au nom de Rome. 
Virgile suit son exemple et montre l'Elysée déjà tout 
occupé à préparer la grandeur d'Auguste. Dante même a 
peuplé l'enfer de ses haines et de ses rancunes. 

Il y a peu de morceaux plus étonnants dans notre 
langue que la description des Champs-Elysées dans le 
Télémaque. On peut cependant lui appliquer la même 
observation. C'est que la royauté, qui est tout sur la 



OC. VIII, 7,17. 
(^) Odyss., V, 334. 
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terre, remplit aussi le ciel et le Tartare. Les Dieux ne 
semblent occupés que de récompenser les bons rois et de 
punir les mauvais, et dédaignent le reste. Et pourtant, 
il semble que la plus grande récompense et la plus 
grande punition pour ces puissants de la terre aurait été 
d'être confondus dans la foule des morts , pour y trouver 
suivant leur humeur, la joie ou l'humiliation de l'obs- 
curité commune. 

Cyrus ne distingue même pas les bons des méchants, 
ou du moins il est si perstfadé de sa vertu qu'il ne craint 
pas de paraître au tribunal suprême. Par un mouvement 
analogue à celui qui termine Toraison funèbre de Condé, 
il appelle autour de sa tombe les Perses et les alliés ; 
mais c'est pour le féliciter d'être désormais à l'abri de 
tous les maux (*) soit qu'il aille s'approcher du Dieu, 
soit qu'il rentre dans le néant. 

On ne voit là ni le tremblement chrétien, ni les an- 
goisses si admirablement exprimées par Bossuet, ni le 
sentiment de la vanité des grandeurs et même des vertus 
humaines, ni le repentir des fautes commises, et l'espoir 
dans la bonté divine. La reine Henriette remerciait Dieu 
de l'avoir faite reine malheureuse. Cyrus prie ses amis 
convoqués autour de son tombeau de faire les sacrifices 
d'usage et de le quitter avec la pensée qu'il est heureux. 

Ce calme a aussi sa grandeur. Les approches de la 
mort ne sont point consacrées à démentir la vie. Socrate, 

nC.VIll,7,27. 
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philosophe jusqu'au bout, dédaigne de s'inquiéter de sa 
sépulture ('). Il abandonne à ses amis et à la loi le soin 
d'ensevelir comme ils le voudront ce corps qui n'aura plus 
rien de commun avec Socrate. Cyrus se réjouit d'être 
rendu à la terre , cette bienfaitrice des hommes , qu'il a 
toujours aimés. C'est une belle parole pour terminer et un 
bon sentiment de placer son humanité au-dessus de ses 
conquêtes. David en mourant rappelle avec plus de force 
encore que « Dieu n'a point voulu qu'il bâtit une maison 
à son nom, parce qu'il est un homme de guerre et qu'il 
a répandu le sang » (^) . 

(*) W^d., ii5,e. 

(') Chroniques, I, a8, 3. 
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CONCLUSION 

1. Résumé. — î. Cyrus. — 3. Esprit pratique de Xénophon. — 4. Equi- 
libre. — 5. Xénophon se connaît. — 6. Morale. — 7. Politique. — 
8. Xénophon écrivain. — 9. Son influence. 

» 

1 — Nous avons exposé les principales idées de Xé- 
nophon sur réducation , la famille , la guerre , la politi- 
que, la religion. Elles ne différent pas sensiblement 
dans leur ensemble de celles de^ plus sages de ses con- 
temporains et n'ont rien de systématique. Elles portent 
cependant la marque propre et originale de Tauteur. 

Tout le monde accorde qu'une éducation bien dirigée 
doit également fortifier le corps et Tâme. Mais déjà Xé- 
nophon est persuadé que les Athéniens faisaient trop 
pour rintelligence et pas assez pour le corps. Il attaque 
les sophistes , s'effraie de l'éloquence , effleure seulement 
la philosophie et réserve toutes ses prédilections pour la 
gymnastique de Sparte, Tordre et la grâce des chœurs 
d'Athènes , le maniement des armes , les beautés de la 
nature , les travaux de la campagne , le cheval , la 
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chasse surtout , qui enseigne toutes les vertus et tous les 
' talents, jusqu'à celui de bien dire. Ce sage et bel esprit 
est avant tout soldat et campagnard. 

11 est sensible , comme tous les Grecs, aux agréments 
de la société , aux douceurs de Tamitié , aux joies de la 
famille. Mais il est frappé et révolté de Tétat d'infériorité 
où la civilisation de son temps , moins libérale que celle 
des âges héroïques , laissait les femmes. 11 les défend, il 
les loue, montre leur rôle véritable, ne leur attribue 
point les droits dont leur sexe ne saurait que faire, 
mais leur rend ceux de la nature, et écrit en leur 
honneur le plus beau morceau de sa Cyropédie. Aucun 
Ancien n'a montré aussi plus de justice et de douceur 
aux esclaves, qu'il traite comme des hommes et presque 
comme des hommes libres. 

Il a pratiqué la guerre, il l'aime ; il la regarde comme 
un des plus hauts principes de l'éducation , un des plus 
nobles emplois de l'activité humaine. Il en connaît et il 
en applique au besoin les droits terribles , plus impla- 
cables encore chez les Anciens ; il en consulte toutes les 
ruses qui ne sont pas toujours loyales. Le pillage de son 
temps et à ses yeux n'est pas un accident peu honorable, 
mais une partie nécessaire des institutions militaires et 
souvent le seul mobile de la guerre. Mais aucun Ancien 
n'a si souvent et si bien loué l'humanité envers les pri- 
sonniers, la douceur envers les vaincus, la pitié mêlée 
de respect pour rennemi désarmé et dont la clémence 
peut faire un ami. 



roNCLUsiox. 3oi 

Avec beaucoup de bons esprits de la Grèce il se tourne 
vers la royauté comme un abri commode contre les tem- 
pêtes et les désordres de la liberté. La liberté était sans 
limites ; il accorde à la royauté un pouvoir sans con- 
trôle. Il Fentoure du prestige de la gloire, de la magni- 
ficence et du mystère. Il *iui prête mille artifices pour 
s'insinuer et dominer dans les âmes. Mais ce pouvoir 
immense doit trouver en lui-même sa règle ; si tous les 
sujets n'ont qu'une volonté qui est celle du souverain, le 
souverain ne doit vouloir que le bonheur de ses sujets , 
fondé sur leur vertu et la sienne. 

Enfin, il ne croit pas seulement à l'existence des Dieux, 
à leur providence , à leur intervention constante dans 
les affaires du monde, à Timmortalité de l'âme, mais il 
croit juste, naturel et nécessaire d'avoir ces pensées 
présentes dans toutes les actions de la vie et de se livrer 
aux pratiques quotidiennes d'un culte exact et mi- 
,nutieux. 

2. — Toutes les vertus que Xénophon peut concevoir, 
il les a accumulées sur la tête de Cyrus , non pas seule- 
ment celles qui paraissent au premier plan sur la scène 
du monde , mais encore celles qui ornent la vie privée : 
fortement élevé , chéri de tous les siens , tendre avec ses 
parents et ses fils, grand. conquérant et humain , fin po- 
litique, il trouve au milieu du tourbillon des affaires et 
dans le règlemçnt de sa succession le temps de penser à 
Dieu. L'auteur a voulu lui donner la force et la grâce 
qui s'excluent souvent Tune l'autre. 
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Cyrus a été heureux , plus même que Xénophon ne le 
pense. Car si nous avons perdu les poésies persanes qui 
célébraient sa gloire , elle vit et vivra toujours dans les 
pages inspirées de la Bible , qui le louent presque comme 
un autre David. 

Mais David le grand roi, le fidèle serviteur de Dieu, 
n'est souvent qu'un homme faible, violent, passionné. 
Il éprouve le malheur, il commet des fautes , il s'en re- 
pent. Il triomphe, il se désespère, il reprend confiance, 
il se répand en plaintes , en transports , en prières ar- 
dentes. Il excite l'admiration , la pitié, Tétonnement. 
Tous les accidents traversent sa vie et arrachent des cris 
à cette âme sensible et énergique , bien qu'elle sache où 
trouver la vraie consolation. 

Cjrus n'a aucun défaut. Il est calme comme les sta- 
tues de l'art primitif de la Grèce. Cette perfection cons- 
tante est majestueuse mais un peu froide. Il est au-dessus 
de toutes les passions qui agitent les autres hommes. 
Hiéron aurait au moins voulu trouver dans les faiblesses 
et les douceurs de l'amour une compensation aux ennuis 
de la fausse grandeur. Cyrus refuse de ' voir la belle 
Panthée et quand Cyaxare lui offre en mariage sa fille 
Mandane avec la Médiepour dot, il s'en réfère avec res- 
pect au consentement de ses parents. 

Le panégyrique soutenu même des meilleures vertus 
ne laisse pas de fatiguer. On y sent trop, le parti pris de 
l'écrivain. La sagesse d'Enée a son mérite, mais elle ne 
peut intéresser comme la colère d'Achille. Un stoïcien 



CONCLUSION. 3o3 

fait un mauvais héros de tragédie, et même dans la co- 
médie, sïl se trouve par hasard un personnage raison- 
nable, sa raison a soin de parler brièvement et de ne pas 
rester longtemps en scène. 

Il n'y a guère que Socrate dont on ne puisse dire de 
mal et dont on a dit tant de bien sans lasser. C'est 
qu'aussi il ne s'est peut-être jamais rencontré d'origi- 
nalité aussi puissante ; c'est encore qu'il a été victime 
de la folle superstition des Athéniens. Son malheur fait 
plus facilement supporter sa sagesse. 

Au moins Xénophon s'est-il efforcé de donner un tour 
particulier aux qualités de Cyrus. La nature et l'art 
y ont une part égale. La bonté, la finesse, l'intérêt se 
confondent dans ses actions qui valent mieux que ses 
mobiles. 11 a encore plus d'esprit que de vertu, ce qui, 
après tout, est fort pardonnable. Mais sans nier les heu- 
reux effets de l'art pour développer un fonds riche de 
soi-même, en morale comme en poésie l'étuSe atteint 
plus rarement la véritable grandeur que la naïveté de la 
passion. 

3. — Xénophon lui-même a plus de grâce que de 
force, plus de jugement que de profondeur; il n'est uni-^ 
versel qu'à condition d'être souvent superficiel. 11 est 
borné de tous les côtés par les plus grands noms de la 
littérature et de l'histoire, Thucydide, Platon, Alexan- 
dre. Mais il n'en a pas moins son domaine propre qui 
s'étend de tous les côtés. 11 est un des derniers Grecs qui 
soient encore complets et qui réunissent dans une cer; 
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taille mesure toutes les forces de Tesprit humain, dans 
la spéculation et la pratique. 11 a, ici encore, été le 
fidèle disciple et Timitateur de Socrate. Le créateur de 
la philosophie morale avait été sculpteur; soldat, prési- 
dent énergique de l'assemblée populaire, poète même à 
ses heures. Après lui, tout se complique et se divise 
comme chez les modernes. De ce vaste empire de Tintel- 
ligence, il se forme une multitude d'Etats séparés qui 
communiquent les uns avec les autres, mais qui ont 
chacun leur vie propre, plus savante, plus fructueuse 
même pour la civilisation, mais plus resserrée. Orateurs, 
philosophes, politiques, soldats, tous s'isolent et se dé- 
daignent. Comment pourrait-on concevoir Platon, Dé- 
mosthènes, Alexandre réunis dans un seul homme ? C'est 
beaucoup pour Xénophon d'avoir des parties de chacun 
d'eux. La Bruyère a justement célébré le grand nombre 
et l'éminence des talents de Bossuet (*). Mais cette 
science solide et cette vaste imagination se sont toujours 
complu dans le passé et le présent, auxquels elles vou- 
draient pour toujours enchaîner l'avenir. Dans un autre 
ordre d'idées et de style. Voltaire a été presque univer- 
sel. Mais les mœurs de son temps lui refusaient Texpé- 
rience de l'action et de la politique, tandis que Xéno- 
phon, comme Voltaire le remarque lui-même (^), non 
sans une légère inexactitude, « était guerrier, philo- 

1*) Disc. àTAcad. fr. 

(*) Dict. philosophique j art. Xénophon. 
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sophe, poète, historien, agriculteur, aîmahle dans la 
société. » 

La vie contemplative, tant admirée d'Aristote et qui 
devient presque nécessairement celle des savants mo- 
dernes, a son mérite. On y trouve le loisir, la réflexion 
et la patience nécessaires pour arriver plus sûrement à la 
recherche de la vérité. Mais c'est une vérité souvent 
abstraite, à qui la vie manque et dont on se contente de 
faire Tanatomie. L'expérience de Taction, du monde, des 
voyages, de la guerre, du commandement, de la poli- 
tique, est aussi propre à aiguiser Tesprit et à lui donner, 
comme dit Montaigne, « une suffisance qui ne soit pas 
purement livresque ». Xénophon ne regarde donc point 
toujours au dedans de lui-même. Tout ce qui le frappe 
au dehors, tout ce qui est approuvé par les hommes, 
tout ce que le succès met en lumière, tout ce qui lui 
réussit à lui-même, il l'ajoute à sa sagesse. Il est le con- 
servateur des idées moyennes qui circulant partout et 
qu'il s'approprie par un choix judicieux. Même quand il 
invente, comme dans la Cyropédiey il se souvient tou- 
jours; mais il se souvient surtout de ce qu'il a vu, de ce 
qu'il a essayé. Il ne prêtera au héros de son imagination 
aucune action dont il ne soit capable lui-même, dont il 
n'ait un bon garant. Si son idéal ne va pas trop haut, il 
ne choque jamais la réalité. Tout en est applicable. Cyrus 
ou Socrate ne perdent jamais la terre de vue. 11 ne force 
pas son imagination pour les guinder au-dessus de l'hur 
manité. Tout grands qu'ils soient, ils sont hommes, 

20 
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comme Xénophon, qui semble toujours avoir leurs ac- 
tions sous les yeux et leurs paroles dans ses oreilles, pour 
les faire servir à son instruction et à celle de tous. Il est 
encore TAthénien du temps de Périclès, qui « philosophe 
sans mollesse » (*), c'est-à-dire qui ne voit pas dans la 
sagesse le but unique et suprême de la vie, mais seule- 
ment la règle qui doit diriger Thomme dans Taction, 
laquelle est son vrai mérite et sa fin propre. C'est lors- 
qu'il conseille aux Grecs de ne pas rendre leurs armes, 
après la mort de Cyrus-le-Jeune (2), qu'on le reconnaît 
pour un élève de Socrate et que Phalinus, l'envoyé du 
grand roi, lui fait en souriant ce compliment qui lui 
convient si bien, quoique quelques manuscrits mettent 
ici le nom de Théopompe à la place du sien : « Jeune 
homme, tu as l'air d'un philosophe et tu parles avec 
grâce. » 

4. — Les esprits véritablement originaux sont natu- 
rellement tout d'une pièce et absolus. Ils n'acceptent pas 
les pensées d'autrui, mais imposent les leurs. Quand 
Platon veut présenter le modèle d'un Etat organisé sui- 
vant les règles de .la raison et de la justice, il le fait 
sortir tout entier de son imagination. Il dédaigne les 
enseignements contradictoires et souvent peu conformes 
à la morale que fournit Thistoire. Il est entier et entêté 
dans ses opinions. Il ne feint pas de les pousser jusqu'à 

(*)Thucyd., II, 4^1 ï- 

(^) An.^ II, I, 12. V. la note'AQ R. Kùhner, Anab, ; Leipsig, i853. 
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leurs dernières conséquences. Si la nature humaine re- 
fuse de se plier à toUtes ses conceptions, il lui fera plutôt 
violence. Si quelques grands hommes n'ont point connu 
ou appliqué ses principes, il n'y a pas de grâce pour eux. 
Homère sera condamné tout aussi bien que Thémistocle 
ou Périclès. Il se place dans le monde des idées où il 
règne à son aise, où il n'a besoin de ménager ni les né- 
cessités des choses, ni les préjugés, ni les passions des 
hommes, ni leur liberté. Il était suffisant pour Xénophon 
ou Agésilas d'avoir traversé l'Asie ; Alexandre voulut la 
soumettre et la posséder. Platon ne veut pas non plus 
de partage; il fait la loi comme un conquérant. Il n'i- 
gnore pas, apirès tout, que le temps se chargera de faire 
entre ses doctrines la distinction qu'il ne veut ou ne peut 
établir lui-même, et laissera tomber le système souvent 
arbitraire ou chimérique pour recueillir le suc, l'esprit 
même, qui est admirable. 

Autres sont les conditions du bon sens, qui ne s'aven- 
ture pas si loin, qui ne perd jamais la terre de vue; il ne 
faut pas le dédaigner, puisqu'il est le lest de la raison 
humaine. Xénophon dirait volontiers, avec le Néoptolème 
d'Ennius (^), « qu'il est bon de philosopher, mais un 
peu; car de se jeter tout entier dans cette étude, il 
n'en est point d'avis.» Il combine plus qu'il ne trouve; il 
rassemble la sagesse de tous les grands hommes et de 
tous les pays pour en faire un ensemble nouveau et qui 

(*) Cic, Tusc,^ II, I. 
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est à lui. Les exercices militaires de Sparte et la dou- 
ceur d'Athènes, la frugalité du philosophe et la magnifi- 
cence de FAsie, la liberté grecque et la soumission orien- 
tale, les travaux de la guerre et ceux de la campagne, 
les finesses de la politique et les douceurs de l'amitié, 
les maximes antiques et les sentiments modernes, de 
tant d'éléments divers , il sait faire un tout harmo- 
nieux où les contrastes s'équilibrent et se font valoir. 
S'il faut admirer Phidias, qui n'avait pas besoin de mo- 
dèle et fixait les yeux sur l'idéal divin qu'il portait en 
lui-même, pour représenter dans leur majesté Jupiter ou 
Minerve, la méthode de Zeuxis ne valait guère moins, 
qui, pour peindre la beauté d'Hélène, empruntait quel- 
que trait de beauté à chacune des plus nobles- filles de 
Crotone (*). 

5. — Si Xénophon se possède aussi bien et dirige avec 
ensemble tant d'aptitudes différentes, c'est qu'il s'est étu- 
dié et se connaît. 11 n'y a pas de précepte de son maître 
qu'il ait mieux appliqué. Il parle souvent^de soi, sans se 
surfaire et sans s'abaisser, sans jouer de rôle, avec une 
sincérité qui sait se faire sa place et ne la met ni trop 
haut ni trop bas. Il a la faiblesse de revenir souvent sur 
l'art de commander, de diriger les hommes, de mépriser 
leur volonté, mais il n'a rien d'impérieux et n'aspire 
jamais au premier rang. Dans sa fameuse retraite, l'ini- 
tiative vient de lui, mais il ne veut ni ne peut être gé- 

(') Cic, Orat.^ Il, 8. — Invent.^ II, i. 



CONCLUSION. 3oy 

néral en chef. Il baisse facilement partout pavillon devant 
la puissance et le nom seul de Sparte. Il se justifie sans 
cesse auprès de ses soldats. Il n'est pas assez fier pour 
dédaigner de se mettre à la suite d'un Seuthès, un bar- 
bare qui le paie mal. Il se fait le compagnon et Tami 
d'Agésilas comme il avait été celui de Socrate. Nul parmi 
les Anciens n'a possédé à un si haut degré le sentiment 
de l'admiration. Cet esprit juste, sensé, observateur, ou- 
vert à toutes les nouveautés , amoureux de la vraie 
grandeur, et, comme le veut Platon (*), aussi bien 
chez les autres que dans lui-même, est toujours maître 
de lui. Il a rarement dépeint ou ressenti la passion. Il 
est content de ses amis et de lui-même. Il porte dans tous 
ses écrits, comme dans sa vie, cette bonne humeur inal- 
térable qu'il a prêtée à Cyrus. Il parle des chasses des 
Perses avec autant de plaisir que de leurs institutions, et 
de sa belle campagne de Scillonte comme de la re- 
traite des Dix-Mille. On dirait qu'à l'exemple de Cy- 
rus, il remercie les dieux de lui avoir donné tant d'occa- 
sions de sentir lui-même et de faire comprendre tout ce 
qu'il vaut. 

6. — Cette joie intérieure, ce contentement modeste 
mais solide de soi-même, vient d'une conscience hon- 
nête, mais qui ne songe pas à s'observer avec trop de 
délicatesse et qui ne subtilise pas sur les caractères de la 
vraie vertu. A voir de trop près en soi la faiblesse hu- 



('; Plat., Leg.^ V. 
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maine qui éclate encore plus d^ns le bien qu'elle pourrait 
faire que dans le mal qu'elle fait, on tombe dans le dé- 
couragement : du combat contre les passions il reste un 
fonds d'amertume. Le vertu de Xénophon ne se consume 
pas dans ces luttes intérieures; elle se répand au dehors 
avec plus de prudence que d'élan, de modération que de 
désintéressement, et de bonté que d^amour. Elle n'en a 
pas moins son prix. 

Il y a bien des manières de présenter aux hommes les 
vérités morales. La meilleure est sans doute de faire 
luire à leurs yeux le bien idéal dont la perfection n'existe 
qu'en Dieu même et dont ils peuvent approcher, ou du 
moins auquel ils peuvent aspirer de toute la force de leur 
âme. S'ils en restent éloignés, ils auront du moins le 
mérite d'avoir des pensées supérieures à leurs actes, de 
savoir où est la véritable grandeur. De là naîtront les 
fortes vertus, le respect et la défiance de soi-même, le 
dévouement, le sacrifice, tout ce qui rend à l'homme 
l'inappréciable service de l'élever au-dessus de l'homme, 
de lui faire dédaigner les misères et les petitesses du 
monde , pour mesurer toutes choses, non à ce qu'elles 
paraissent mais à ce qu'elles sont véritablement aux 
yeux de la conscience. C'est la méthode de Platon, son 
plus beau titre de gloire, c'est la doctrine stoïcienne. 

Mais au lieu de donner à la vertu cette majesté sévère, 
on peut aussi la rapprocher de la vie de tous les jours, 
montrer qu'elle a sa place dans chacune de nos actions, 
qu'elle les mène à bonne fin, qu'elle est une condition de 
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succès et de bonheur, qu'elle est aimable et même facile, 
qu'elle est le penchant naturel de l'âme humaine. De là 
sortiront toutes sortes de qualités moyennes et pratiques, 
moins grandes mais d'un usage plus fréquent, dont la 
vie ordinaire se contente, qui sont la monnaie courante 
de l'honnêteté et qui rendent quelquefois plus de services 
que le mérite extraordinaire, puisqu'il ne trouve pas tou- 
jours l'occasion de se placer. Xénophon ne va pas toujours 
plus loin, confondant volontiers la sagesse et l'intérêt 
bien entendu, mais y ajoutant cet instinct des âmes na- 
turellement- élevées , mélange singulier et précieux de 
vertu et d'orgueil, difficile à définir, tout-puissant néan- 
moins, auquel les Grecs donnaient un nom formé du beau 
et du bien et qui ressemble fort à ce que nous appelons 
l'honneur. 

Cyrus, avec sa vertu correcte, savante, énergique, 
noble, gracieuse, ressemble fort à l'honnête homme du 
xvn* siècle et au vrai gentilhomme, mondain mais sûr, 
fait pour les plaisirs de la société et les fatigues de la 
guerre, incapable de bassesse, qui ménage sa réputation 
et sa fortune, mais sait à l'occasion tout sacrifier pour 
garder la fidélité à un ami. Cyrus est ambitieux mais 
n'est point égoïste ; il ne se trouverait point heureux si 
son bonheur n'était partagé. Xénophon lui-même a ce 
caractère rare chez les Anciens, qu'il est moins Athénien 
qu'il n'est Grec, moins Grec qu'il n'est homme. Sa patrie 
a eu à se plaindre de lui, bien qu'en définitive elle ait 
profité de sa gloire; le genre humain lui doit de la re- 
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connaissance. Il n'a guère écrit que pour être utile, et il 
n'y a pas de vérité qu'il ait mieux et plus souvent placée 
dans tout son jour que la modération dans la puissance, 
le respect pour la faiblesse, la pitié pour le malheur, 
l'humanité pour tous. Il est, à ce point de vue, compa- 
rable a ce que la Grèce a produit de plus grand et à Pla- 
ton lui-même. 

7. — Xénophon dans la Cyropédte, comme Fénelon 
dans le Télémaque, s'est attaché en politique au point le 
plus général, le plus simple et aussi le plus important, 
l'exercice de la souveraineté, l'art de commander, la né- 
cessité d'obéir. Aristocratie , démocratie , royauté ou 
formes mélangées de ces difierents types, il y faut tou- 
jours la concorde, la discipline, le conseil qui ordonne et 
le bras qui exécute. Sans doute, le choix entre ces diffé- 
rents systèmes de gouvernement ou leurs combinaisons 
variées est un des problèmes les plus considérables de la 
civilisation, que le philosophe discute dans le cabinet et 
que les peuples tranchent souvent au milieu des horreurs 
de la guerre civile. Mais les meilleures institutions et les 
plus savantes peuvent soutenir la sagesse des hommes et 
non la suppléer. Cette sagesse si nécessaire se montrera 
même d'une manière plus frappante dans un régime po- 
litique simple, peu compliqué, comme le courage du sol- 
dat antique ou du chevalier est plus visible sous ses 
armes encore primitives. Il n'est pag bien sûr que Xéno- 
phon ou Platon aurait été bien satisfait de vivre sous ce 
roi jeune, éclairé et tout-puissant, qui se charge d'appli- 
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quer leurs théories, pas plus qu'Iphicrate ou Epami- 
nondas n'auraient voulu combattre sur le char d'Achille. 
Mais quels que soient les progrès que le temps et l'expé- 
rience amènent avec eux, il ne faut pas qu'ils fassent 
illusion; ils amélioreçit plus facilement les inventions 
humaines que Thorame lui-même. Plus l'instrument est 
savant, précis, puissant, plus il faut prendre garde qu'il 
ne finisse par valoir mieux que l'ouvrier, . 

Combien souvent les moralistes et les prédicateurs du 
XVII® siècle n'ont-ils pas entretenu les grands de la né- 
cessité du travail , de la capacité , des vertus , pour con- 
server leur prestige et leur domination ? Us ne les ont 
point assez persuadés ; ils auraient été effrayés des évé- 
nemeiits qui leur donnaient raisoi\ plus qu'ils ne pen- 
saient eux-mêmes , et qui ont puni la légèreté, l'orgueil 
et l'incapacité avec plus de violence que de véritables 
crimes. 

Les peuples modernes entendent se charger eux-mêmes 
du soin de leur bonheur, qui est leur intérêt, et de leur 
liberté , qui est leur dignité. C'est à ceux que la souve- 
raineté appartient en principe et quelquefoi^en fait ; 
souveraineté plus redoutable encore que celles des rois 
despotiques , puisqu'elle est plus sûre de ses droits et 
encore plus irresponsable. Athènes, dont la turbulence 
effrayait Xénophon, excluait de la vie politique les 
étrangers domiciliés et les esclaves, et, malgré ses ten- 
dances et ses principes , n'était qu'une petite oligarchie. 
Aristote reproche à Platon d'avoir poussé l'hypothèse 
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jusqu'à l'impossible dans sa République en la chargeant 
de nourrir cinq mille guerriers oisifs (*)♦ Qu'aurait-il dit 
des immenses agglomérations des nations européennes, 
de la diffi mité de les gouverner, de leur prétention et de 
leur droit \ s'administrer par elles-mêmes ou par leurs 
élus ! Ma. aussi quelle carrière pour le sage qui veut 
instruire les hommes I C'est beaucoup de former un Cy- 
rus ou un Télémaque. Mais comment mener à bonne fin 
l'éducation d'un souverain à mille têtes , qui a tant de 
caprices et de passions, si peu de loisir, de lumière ? La 
sagesse , la modération , le travail sont-ils moins néces- 
saires à la royauté qui s'appuie sur le nombre qu'à celle 
qui comptait sur le privilège de la naissance ? 

Il faudra donc toujours appliquer les principes de Xé- 
nophon si simples et si justes et savoir commander et 
obéir. La politique est plus compliquée, le commandement 
plus difficile, Tobéissance plus nécessaire. L'individu 
veut être libre et l'Etat est exigeant ; la notion de 
l'équité et du droit naturel se fortifie dans tous les 
cœurs et la loi est savante ; la conscience est délicate et 
le devoir souvent incertain. Les traditions d'un long 
passé , les nécessités du présent , les prévisions de l'ave- 
nir se mêlent sans pouvoir se confondre et sans se ressem- 
bler. Moins que jamais le gouvernement des hommes ne 
peut être abandonné au hasard , et il appartient à peine 
à une réflexion profonde aidée de l'expérience de .l'his- 



(*) Arist., PoL, II, 3, 5. 
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toire et de la philosophie d'établir rharmonie au milieu 
de tant d'éléments contraires qui sont le fond de la 
société moderne. Il faudra donc toujours asseoir la 
véritable supériorité sur la vertu d'abord, ensuite sur la 
capacité et le travail, solliciter, encourager, récompen- 
ser tous les mérites. Il faudra surtout être aussi per- 
suadé que Xénophon lui-même de l'impuissance de la 
force, de la stérilité de la crainte et pousser presque 
jusqu'à la témérité la confiance dans la raison, la dou- 
ceur et la justice. 

8. — Toute l'antiquité a vanté le mérite du style de 
Xénophon. Nous avons vu la théorie de l'éloquence dont 
il fait consister le principal mérite à ne parler que de ce 
qu'on sait pour l'avoir étudié soi-même, à se pénétrer 
de la vérité avant de la communiquer, à oublier le soin 
de son esprit et de sa vanité pour laisser passer les cho- 
ses elles-mêmes ; théorie excellente mais un peu courte 
et qui ne fait pas une place assez grande à l'imagination 
d'un Platon ou à la passion d'un Démosthènes. Socrate 
lui-même a voulu plutôt instruire que toucher ; la viva* 
cité originale de sa parole joint toujours l'agrément à la 
force de la pensée, mais s'interdit le pathétique même 
devant le tribunal des Héliastes. 

Xénophon prend volontiers avec ses lecteurs le ton de 
Cambyse qui donne ses dernières instructions à Cyrus , 
sans s'inquiéter du danger où va se jeter le jeune prince. 
Il abonde dans son sentiment ; il le développe , il le re- 
prend. Il réussit à convaincre quelquefois mieux qu'il ne 
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Teût voulu et la plupart des pensées qu'il a exposées, 
imitées , remaniées par ses successeurs sont devenues de 
véritables lieux communs. 

Mais ces lieux communs que les écrivains modernes 
évitent avec tant de soin et leurs lecteurs avec une im- 
patience plus grande encore , ne déplaisent pas dans les 
Anciens. Les idées systématiques , les pensées raffinées, 
le style laborieux , la recherche de la nouveauté , toutes 
les qualités et les défauts nécessaires de notre temps 
pour frapper et retenir l'attention, l'amusent d'abord et 
la fatiguent assez vite. Le naturel, la simplicité, la 
grâce reposent et rafraîchissent l'esprit. On pardonne à 
Xénophon et on lui sait gré d'avoir toujours raison. 

La vérité la plus simple , quand elle se produit pour 
la première fois au jour, a un accent de naïveté et de 
sincérité qu'elle jie retrouvera plus lorsqu'elle sera de- 
venue la propriété impersonnelle de l'esprit humain. 
Avant que le commun des écrivains s'en soit emparé , 
Xénophon l'a découverte ou exprimée avec joie et curio- 
sité ; il en a fait tout le tour, surpris de tout ce qu'il y 
voyait et faisant partager son impression. La rhétorique 
même la meilleure, celle d'un Isocrate ou d'un Cicéron, 
orne et gâte à la fois les idées générales ; ils plaident 
pour la vérité au lieu de se borner à la montrer ; ils 
plaident surtout pour eux-mêmes comme tous les avo- 
cats, pour leur réputation, pour leur esprit, pour 
l'amour de l'art. 

Il est assez inutile de faire l'éloge du style simple , le 
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plus vrai^ le plus moral et peut-être le plus persuasif de 
tous. Mais la simplicité n'est pas la même dans tous les 
temps. Chez les Grecs elle est libre et familière, chez les 
Romains grave, chez les Français noble. La conversation 
de Socrate a donné le ton à Xénophon • et même à Pla- 
ton. Elle ne dédaigne rien. Dans les plus petits sujets 
comme dans les plus grands , sans vouloir ni s'abaisser 
ni s'élever, elle est à Taise et enjouée. Elle appelle toutes 
les choses par leur nom , elle ne vante pas seulement 
l'agriculture ou l'art militaire ou les vertus domestiques; 
elle cède la parole au paysan, au soldat, au père de fa- 
mille aussi bien qu'au politique et au roi. 

Xénophon n'a pas besoin de dire que les Dix-Mille 
sont fatigués de leur glorieuse mais bien longue expédi- 
tion , il laisse parler Antiléon de Thurium , qui est un 
peu le premier venu (^). « Je suis fatigué de plier ba- 
gage, de marcher, de courir, de porter mes armes, de 
marcher en rang, de monter la garde et de me battre. 
Je désire enfin me reposer de ces travaux , et , puisque 
nous avons la mer à notre disposition, je veux m'embar- 
quer, m'étendre tout de mon long comme Ulysse et 
aborder en dormant à la Grèce, » Le Romain est toujours 
majestueux. Cicéron a beau vouloir reproduire la naïveté 
d'une description de Xénophon ou d'un dialogue de 
Platon, le génie l'emporte et il se laisse aller aux flots 
de son éloquence. Ce n'est pas sans raison que Montaigne 

(') ^W., V, T, 2. 



3l8 LA CYROPÉDIE. 

trouvait ses lettres même trop travaillées et trop oratoi- 
res. César, dans-ses Commentaires si justement loués par 
Cicéron, prend autant de soin de sa dignité que de sa 
gloire ; il est et vent paraître grand ; mais il croirait 
s'abaisser si on le trouvait aimable. Chez nous le style 
le plus simple, celui de Voltaire par exemple, si puis- 
sant, si sensé, si vif, plus nourri et plus fort, mais 
aussi quelquefois plus fatigant que celui de Xénophon , 
a la légèreté et la grâce de la cour, mais rien de po- 
pulaire. Par une contradiction qu'il faut ajouter à celles 
que nous avons signalées, nos mœurs sont devenues dé- 
mocratiques, les traditions de l'aristocratie persistent 
dans la littérature. Malgré des efiforts plus louables 
qu'heureux, il ne s'est encore produit aucun ouvrage de 
mérite qu'on pût mettre entre les mains de l'enfance ou 
du peuple et qui leur plût en même temps qu'aux 
esprits cultivés. 

La simplicité de Xénophon est déjà savante. L'art, 
auquel il fait une si grande place dans la morale , la 
politique , la guerre , la chasse et toutes les occupations 
des hommes, se mêle ici plus que jamais à l'heureux 
instinct de la nature. Ce n'est plus l'imagination can- 
dide et émue d'Hérodote, ni la langue irrégulière, 
heurtée, violente de Thucydide, aussi originale que la 
pensée qu'elle exprime. Dans l'intervalle, si court qu'il 
soit, les sophistes ont assoupli les constructions, créé la 
grammaire, développé le goût des antithèses, de la sy- 
métrie , des cadences , fixé le sens et la place des mots , 
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recherché rharmonie et tout ce qui peut flatter Foreille. 
Isocrate s'accuse plus d'une fois et non sans raison d'a- 
voir été trop curieux de ces agréments qui conviennent 
d'ailleurs à un esprit sensé, modéré, honnête, mais 
superficiel. Xénophon, malgré l'opposition judicieuse et 
assez vive qu'il fait à la rhétorique des sophistes encore 
plus qu'à leur morale , a profité de leurs leçons. Sa 
phrase est régulière , élégante , ornée de toutes ces alli- 
térations si chères aux Grecs, où Ton rapproche les mots 
qui se ressemblent avec des variétés de sens et d'harmo- 
nie. Il évite les antithèses trop marquées et les figures 
oratoires qui donnent souvent aux paroles un mouve- 
ment qui n'est pas dans la pensée. De même qu'il revient 
souvent sur les maximes qui lui tiennent le plus au 
cœur, il reprend volontiers les tours , les constructions , 
les expressions mêmes dont il est le plus satisfait. Il 
montre ainsi sa préférence pour les détails qui peignent 
et mettent les choses sous les yeux. 

Son talent d'écrivain n'est peut-être nulle part plus 
étonnant que dans les passages techniques qui se rencon- 
trent si souvent dans ses ouvrages. Il ne cherche pas 
l'agrément au dehors ni à côté du sujet. Il le connaît si 
bien, il le tourne de tant de côtés et avec tant de plaisir, 
il est si heureux de s'y entendre, de montrer , )n expé- 
rience, de se rappeler ce qu'il a fait lui-même, qu'il ne 
peut manquer d'intéresser le lecteur à ce qui l'intéresse 
tant lui-même. Chasse, agriculture, manœuvres de guerre, 
équitation, finances, il met dans tous les sujets pratiques 
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non pas Téclat qui ne saurait leur convenir, mais la 
justesse, Télégauce, la finesse d'un observateur attentif, 
curieux, passionné. Il trouve dans la vie commune, dans 
les beaux-arts, dans la nature, des comparaisons aimables 
et familières. Il se sait gré à lui-même d'amener à pro- 
pos une image qui fasse valoir son sujet par la ressem- 
blance ou le contraste (*). Ni Lucrèce, ni Virgile ne T'ont 
surpassé dans l'art difficile et important d'être à la fois 
agréable sans recherche, exact sans sécheresse. 

Ses narrations ne plaisent tant que parce qu'elles lais- 
sent parler les faits eux-mêmes et abandonnent les 
réflexions au lecteur. Dans ce fameux passage deVAna- 
base (2) où les Grecs, du haut de la montagne de Théché, 
aperçoivent enfin la mer, terme de leur retraite, Xéno- 
phon ne fait mention ni des fatigues et des dangers, ni 
du bonheur de revoir la patrie et de tout ce qui pourrait 
faire la matière d'une belle et pathétique amplification. 
Mais il n'a omis aucune des nuances successives par les- 
quelles passent la joie et les transports des Grecs, la 
surprise, l'inquiétude, la curiosité, l'émotion qui se pro- 
page de rang en rang et se renouvelle, les larmes, le 
monument élevé sans ordre, à la hâte et par tout le 
monde. Peinture naïve et vivante où l'attitude et les 
mouvements des personnages font assez voir ce qui se 
passe dans leur cœur. 

Ce style sain, facile, agréable, et qui est bien l'homme 

(') Fc, XVII, i5. 
C) Jn., IV, 7, 32. 
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même se proportionne à tous les sujets. Socrate ne con- 
seille pas de se faire des amis du même ton dont il 
démontre la Providence. La Cyropédie prêtait à la variété- 
L'auteur s'amuse avec les jeux de Tenfance, devient 
grave avec Cambyse, de bonne humeur avec les compa- 
gnons de Cyrus, aussi fin que lui en expliquant sa poli- 
tique. Nous avons comparé sa grande bataille avec celle 
de Kocroy et elle n'est pas indigne de ce parallèle. La 
mort de Cyrus, la prière et le discours qui la précèdent 
sont des morceaux achevés et véritablement grands. Mais 
il faut bien reconnaître qu'en général la force lui man- 
que, parce qu'il s'interdit l'émotion, dont peut-être son 
âme égale et calme n'était pas capable. 

Ses discours, habiles, populaires, bien raisonnes ne 
sauraient être comparés avec la profondeur quelquefois 
obscure de Thucydide, ni avec l'art consommé et trop 
visible des historiens Eomains et surtout de Tite-Live. 
Il est naturel et juste, mais souvent diffus. Salluste, qui 
l'imite volontiers, ne manque jamais de le resserrer. Il 
faut un mouvement d'impatience et de passion pour qu'il 
se décide à être court. C'est ainsi qu'au dernier combat 
qu'on doit livrer avant d'arriver à la mer, il jette à ses sol- 
dats cette vive apostrophe : « Ceux que vous voyez devant 
vous sont les seuls qui nous empêchent encore d'être où 
depuis longtemps nous nous hâtons d'arriver ; si nous le 
pouvons, il faut les dévorer tout crus » (^). On ne saurait 



(•) An., IV, 8, 14. — HelL, III, 3, 6. — //., 4, 35. 

21 



322 LA CYROPÉDIE. 

marquer en moins de mots le désir d'en finir, la nécessité 
de la victoire, le regret de la patrie absente, avec une 
pointe de gaieté, qui n'abandonne jamais les Grecs même 
dans le sérieux du péril. Il a été si content de sa phrase, 
dont il a emprunté l'idée à Homère, qu'il n'a pu s'em- 
pêcher de la replacer dans les Helléniques. 

Sa vraie faiblesse c'est de pencher vers la prose poé- 
tique et d'y verser quelquefois. La différence profonde 
qui avait distingué les deux langues et les deux ordres 
de sentiments qu'elles expriment, s'effaçait de plus en 
plus à leur commun détriment. La grande poésie dis- 
paraissait avec Euripide ; Arîstopiiane le raille encore 
après sa mort, mais commence à le regretter. La moyenne 
et la nouvelle comédie se rapprochent de plus en plus de 
la prose et de la simple conversation, pendant que les 
sopliistes mesurent et scandent leurs périodes. Le pur et 
froid atticisme que Cicéron n'admire qu'avec tant de 
réserves et dont ses contemporains étaient si entêtés, se 
serait desséché à force de simplicité ou amolli à force 
d'agréments, si les passions de la tribune, tant redoutées 
de Xénophon, ne lui avaient donné une vie nouvelle. 
Xénophon, l'abeille attique, comme on Ta dit si souvent, 
butine sur toutes les fleurs. Le miel qu'il en compose est 
plus doux assurément mais moins généreux que cette 
liqueur enivrante de la liberté, que des échansons, bien 
imprudents suivant Platon, versaient à pleins bords à la 
démocratie. La grâce de Xénophon, l'originalité de Platon 
ne suffisaient pas encore pour mettre l'atticisme en son 
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point de perfection. Il y fallait la plénitude virile et la 
flamme de Démosthènes. 

9. — Les deux grands disciples de Socrate, souvent 
mécontents d'Athènes et de la Grèce, y ont cependant 
obtenu de leur vivant toute la gloire qu'ils méritaient. 
La postérité, plus bienveillante encore et plus juste, leur 
a donné à chacun le destin qu'ils ont choisi. 

L'influence de Platon, plus grande et plus profonde 
comme son génie, ne s'est pas renfermée dans les école»; 
elle s'est emparée de tous les esprits méditatifs que leur 
nature ou les circonstances ont éloignés de l'action pour 
les porter à la recherche de l'idéal. C'est surtout dans les 
époques troublées ou critiques si fréquentes dans This- 
toire, lorsque, entre le passé qui s'écroule et l'avenir qui ' 
ne s'élève pas encore, le genre humain ne sait où trouver 
sa voie et que fatigué des calamités et des bassesses, il 
se replie sur soi-même pour saisir au fond de la conscience 
la règle et l'espérance qui lui échappent, que la doctrine 
de Platon a été presque une religion qui console, qui 
relève et rend digne de temps meilleurs. Descartes, dont 
les opinions se rapprochent sur tant de points de celles 
de Platon, a annoncé et dominé tout le grand siècle. 
Mais il a régné sur les intelligences plus que sur les 
âmes, il a plus éclairé que réchauffé. En donnant à ses 
idées le tour régulier et scientifique qui convient mieux 
aux modernes, il les a dépouillées non-seulement de l'éclat 
de l'imagination et de la poésie grecque, mais encore de la 
force morale et consolatrice qui estla vraie vertu de Platon. 
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Xénoplion, ami des temps plus heureux, a toujours plu 
aux esprits pratiques qui profitent de son expérience, et 
aux hommes du monde que son esprit charme et que sa 
morale n'effraye point. Mais c'est surtout chez les Eomains 
qu'il a trouvé des disciples dignes de lui et comme il les 
aurait voulus. On dirait presque qu'il a écrit pour eux 
plus que pour les Grecs mêmes. 

Il faut faire une exception et elle est brillante. Alexan- 
dre n'a pas égalé seulement les conquêtes de Cyrus mais 
encore sa grandeur d'âme envers les rois vaincus, sa 
douceur envers les prisonniers et les peuples soumis. Et 
si l'on songe à sa violence naturelle, à ses emportements, 
au fond de barbarie de tous les rois de Macédoine, à la 
mort de Clitus, on fera dans la gloire de son humanité 
la part d'Aristote et de Xénophon. 

Mais en général les Grecs admirent, analysent avec 
leur sagacité et leur raflSnement ordinaires les mérites 
littéraires de Xénophon, plus qu'ils ne sont tentés d'ap- 
pliquer ses principes. Epaminondas et Philippe avaient 
renouvelé la tactique, Platon et ses disciples avaient 
poussé si loin la morale qu'ils semblaient l'avoir créée 
une seconde fois. Quant au grand art. Fart vraiment 
royal et divin de commander et d'obéir, les Grecs n'en 
furent jamais capables. 

Aucune république ne put maintenir longtemps sa 
suprématie et après Alexandre il ne s'éleva pas un seul 
l)()n roi. Le3 Grecs ne méritèrent jamais non plus l'éloge 
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ironique que firent d'eux les Scythes (^), lorsqu'ils refu- 
sèrent de rompre le pont de Flster^ confié à leur garde 
par Darius. Ces barbares disaient que de tous les esclaves 
ils étaient les plus dévoués et les plus fidèles. Ils n'ont 
point les vertus qui peuvent accompagner la sujétion et 
la rendre honorable. Il fallait qu'ils fussent véritablement 
faits pour la liberté, puisqu'au moment où elle disparut, 
elle abîma tout avec elle ; il ne resta rien du naufrage 
que l'esprit, admiré non sans quelque dédain par les 
vainqueurs et qui persista jusqu'au bout. 

A Eorae Xénophon est populaire. Cicéron y intro- 
duit Platon et le fait goûter de quelques bons esprits ; 
mais il trouva Xénophon établi et en pleine possession 
de la faveur. Tout y aidait, et son élégance sans profon-, 
deur et les sujets qu'il traite et qu'il semble choisir à 
souhait, la campagne, la guerre et la politique et jusqu'à 
sa mauvaise humeur contre les lettrées et la philosophie 
dont il médit avec autant d'ingratitude que Caton ou 
Salluste (2). 

Tout le monde le lit et Timite. Salluste le resserre, 
Cicéron le développe et le traduit, Horace et Virgile lui 
font les honneurs de leurs vers. C'est à travers ses ouvra- 
ges qu'on voit et qu'on admire la nature. C'est dails la 
Cyropédie que les nobles raillés par Marins, généraux 



(*) HÉROD.jIV, 142. 

C'*) Sal., Jug,^ 85. — De oi^din, rep.^ ï, 9. 
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improvisés par la faveur populaire ou le privilège de la 
naissance, se hâtaient d'apprendre l'art militaire pendant 
le trajet qui les menait à l'ennemi. Xénophon était plus 
agréable à lire quePolybe ou les tacticiens de profession, 
et Ton ne pouvait lui reprocher de n'avoir pas prp-tiqué 
ses théories et de parler de la guerre sans l'avoir vue, 
comme un Phormion le faisait ridiculement devant 
Annibal. 

Cyrus est encore plus Romain qu'Enée lui-même. Il ne 
lui manque que Fépreuve de la mauvaise fortune, la fer- 
meté indomptable dans les revers, trait bien caractéris- 
tique du peuple Romain. Mais la pauvreté, Texercice 
violent, la tempérance, le désir de dominer sur les peuples 
riches plutôt que de s'emparer de leurs richesses, Tesprit 
d'invention appliqué à l'armement, la fidélité inviolable 
aux alliés, le respect des Dieux, toutes les vertus qui 
fondent l'empire de Cyrus, conviennent à la jeunesse du 
peuple Romain. Et quand l'autorité est solidement éta- 
blie, qu'elle embrasse presque toute la terre, que le* luxe 
et les plaisirs font invasion, que les fortes têtes de la 
république s'efforcent en vain de rabattre Torgueil des 
grands, de leur inspirer de l'humanité envers lés peuples 
soumis, de mettre au moins de la régularité dans le pil- 
lage du monde, de donner à la ruse et à la force les 
apparences de la justice, et de couvrir les ressentiments, 
la crainte, le mépris d'un vernis de bonté hautaine, qui 
pouvait mieux donner ces leçons de royauté et montrer 
qu'il est facile de gouverner les hommes, qu'un Cyrus 
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contre lequel il ne s'éleva jamais de révolte et que les 
peuples vaincus appelaient leur père ? On comprend donc 
que Scipion ait toujours eu la Cyropédîâ dans les mains, 
que Caton en conseille la lecture, que Cicéron désire que 
son frère en applique mieux les principes, que soldats, 
agriculteurs, beaux-esprits, tout le sénat de Rome en ait 
fait ses délices et que le début de Tite-Live ressemble à 
celui de Xénophon. 

C'est une autre variété de mérite qui a plu en France : 
et d'abord la partie romanesque et touchante. L'amour 
de Panthée, la mort d'Abradate, le dévouement de 
Tigrane sont les premiers et les meilleurs modèles de 
cette littérature chevaleresque qui a charKoé tout le 
moyen âge, inspiré la poésie moderne et qui, transformée 
et devenue plus populaire, amuse et passionne les moder- 
nes, et menace de s'emparer de tout l'empire des esprits. 
C'est aussi la magnificence de la cour orientale, le bel 
ordre, la noblesse dans la soumission, la politesse et la 
grâce du cavalier et du gentilhomme, un vrai Versailles 
transporté dans l'antiquité et TAsie, avec autant de 
splendeur et plus de naïveté et de poésie. C'est enfin 
l'heureux emploi de la fiction appliquée à l'art sévère et 
difficile del'éducation, forme de roman où le Français a 
excellé. Rabelais est plein de sens et de grandeur au 
milieu de ses folies ; un amour ardent de l'humanité et 
de la vertu éclate dans les langueurs de Télémaque ; les 
vérités les plus utiles et les plus hautes se mêlent aux 
paradoxes de V Emile. Peut-être, comme dans la Cyro- 
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pédie^ les défauts étaient-ils nécsssaires pour faire passer 
et mieux apprécier les qualités. Comme les nécessités 
des choses changent sans cesse, et que, sauf un petit 
nombre de principes, les idées des hommes varient en 
môme temps, c'est une veine de littérature qui est loin 
d'être épuisée. 

Si les mérites de Xénophon ne vont pas toujours jus- 
qu'à la véritable grandeur, leur multiplicité étonne et 
séduit. La Cyropédie convient au militaire par la tactique 
et les batailles, à Phomme d'Etat par la politique et la 
finesse, aux beaux-esprits par les aventures et le roman, 
au sage par la philanthropie, à tous par le charme et 
l'élégance du style. La première fois que Xénophon prend 
la parole dans VAnabasey le général Chirisophe^ ne peut 
s'empêcher de lui adresser un éloge à la Spartiate, sobre, 
mais qui fait entendre beaucoup (*) . « Auparavant, Xé- 
nophon, je ne savais rien de toi sinon qu'on m'avait dit 
que tu étais d'Athènes; mais aujourd'hui je loue ce que 
tu dis et ce que tu fais, et je voudrais qu'il y en eût 
beaucoup qui fussent comme toi ; car ce serait un bien 
général. » 

(')^n., III, 1,45. 
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